过所有需要善后的事务一样。清理食盒如此，替他疗伤、压制修为、守护安全，亦是如此。这是他的习惯，是他表达“一切有我”的方式，笨拙、直接，带着不容置疑的力量感。
而那走向药圃的举动，则更像是一种无声的邀请，或者说，一种刻意的留白。
他给了江澄回应（吃下糊糊，清理食盒）的空间，也给了他独处思考的空间。他就在那里，在不远不近的距离，照料着他的灵植，如同守护着他的领地，也守护着……石上那个沉默的少年。
江澄缓缓收回了目光。他不再看宴君华，也不再看向那空无一物的地面。他重新将视线投向远方翻涌的金色云海。
阳光已经彻底驱散了清晨的寒意，将孤峰之巅照耀得一片暖融。山风拂过，带着草木的清新气息。
他依旧沉默地坐在冰冷的石上，素白的衣袂在风中轻扬。心门依旧紧闭，那道无形的枷锁也依然存在。
但这一次，他不再感到那枷锁的冰冷与沉重。它更像是一件被暖阳烘烤过的、带着体温的护甲，沉重，却透着一丝奇异的暖意。门缝中透入的光，似乎也因为远处药圃中那道专注的金色身影，而变得更加稳定、清晰。
他不需要立刻做出什么决定，也不需要立刻说出什么话语。宴君华在用他的行动告诉他：时间还长，路还远。他可以坐在这里，看着云海，慢慢消化这一切。而他，会在那里，如同守护这片药圃一样，守护着这方寸之地，等待着他真正准备好的那一刻。
孤峰之巅，云海无声，药香弥漫。一个在药圃中专注俯身，一个在崖边静坐观云。沉默依旧，但那份横亘在师徒之间的沉重坚冰，已在笨拙的糊糊、执拗的刮拭与无声的善后中，悄然融化了一角。虽然前路依旧迷雾重重，但至少此刻，在这暖阳与寂静里，那道名为守护与回应的桥梁，已不再仅仅是心念中的微光，而是落到了实处，坚韧地连接着彼此。