珍珠与草药的误会，莲雾与荔枝的别离
【时】周五傍晚，学校门口的公交站
【地】夕阳把云层染成橘粉，张泽禹攥着手机，屏幕上是“系统提示：攻略任务阶段性完成，需返回原世界休整”的弹窗。他抬头看了眼身边的张极，珍珠粉味的Alpha信息素裹着少年人的热意，正低头帮他整理被风吹乱的衣领。
“极哥，我……”张泽禹的话哽在喉咙里，草药味的信息素里掺着难掩的酸涩。他没法说“我要离开这个世界了”，只能攥紧张极的手，指尖泛白，“下周我可能要回家一趟，家里有点事。”
张极没多想，揉了揉他的头发：“好啊，我陪你回去。”
“不用！”张泽禹急忙打断，又怕他起疑，赶紧补充，“我自己回去就行，很快就回来。”他不敢看张极的眼睛，转身往公交站跑，“我先走了，下周见！”
张极站在原地，看着他的背影消失在公交里，珍珠粉味里掺了点莫名的空落——他总觉得，张泽禹的话里藏着什么。
不远处的树荫下，姚昱辰也正和赵冠羽告别。他手里攥着同样的系统弹窗，荔枝味的Beta信息素软得像要化掉：“赵教授，我下周要回家，可能要请几天假。”
赵冠羽推了推金丝眼镜，莲雾味的Enigma信息素带着温和的压迫：“我送你回去。”
“不用了，我爸妈来接我。”姚昱辰往后退了半步，不敢看他眼底的温柔，“教授，那我走了。”他转身就跑，没看见赵冠羽伸手想拉住他的动作，也没听见那句没说出口的“我等你回来”。
空等的周末与疯长的误会
周日晚上，张极站在约定好的奶茶店门口，从傍晚等到深夜。路灯的光落在他身上，珍珠粉味的信息素从热意变成冷刺——张泽禹没出现，电话打不通，消息也不回。
“极哥，别等了，可能泽禹哥家里事没处理完。”余宇涵陪着他，手里的热奶茶已经凉了。
张极没说话，只是攥紧了手里的小雏菊——那是张泽禹最喜欢的花，他提前买好，想等他回来时送给她。