雨丝斜斜地织着，将唐人街的青石板路浸得发亮。细密的水珠顺着飞檐翘角滚落，在石阶上砸出细碎的水花，混着巷尾卖花人的栀子花香，在潮湿的空气里漫开。温竹溪背着半旧的帆布包站在巷口，指尖无意识地摩挲着包带内侧绣着的细小竹叶图案——那是她小时候跟着伯父学的第一针绣活，针脚歪歪扭扭，却被她贴身带了五年。
她的视线越过雨帘，落在巷子中段那家挂着“查理九世”木牌的店铺上。木质招牌被雨水洗得发亮，“查”字右下角的漆皮微微卷翘，露出底下浅棕色的木头纹理。三天前收到的那封烫金信封还在包里揣着，边角被体温焐得有些发软，火漆印上的乌鸦图腾在雨雾里仿佛要振翅飞出来。信是律师寄来的，说她那位素未谋面、只在老照片里见过的伯父留下了这间古董店，以及一个需要“特定继承人”才能解开的谜团。
“吱呀——”
推开雕花木门时，檐角的风铃叮当作响，惊飞了檐下躲雨的几只麻雀。店内弥漫着旧书与檀香混合的气味，混杂着雨后潮湿的水汽，形成一种奇异的、让人安心的味道。几排深棕色的书架顶天立地，从地面一直延伸到雕花穹顶，架上的古籍按颜色排列，从靛蓝到赭石，像一幅渐变的水墨画。阳光透过彩色玻璃窗棂，在地板上投下斑驳的光影，细碎的尘埃在光柱里缓缓游动。
“喂，你就是温竹溪？”
清亮又带着点漫不经心的声音从柜台后传来，像冰棱撞在琉璃上，脆生生的，却又裹着点不易察觉的慵懒。
温竹溪抬眼，撞进一双琥珀色的眸子。少年斜倚在藤椅上，墨色碎发被阳光镀上金边，几缕发丝垂在额前，随着他说话的动作轻轻晃动。他穿着件深灰色的立领衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出线条清晰的手腕，指尖夹着一支未点燃的银质烟杆，正有一下没一下地敲着膝盖。嘴角噙着似笑非笑的弧度，眼神里带着点审视，又掺着点玩世不恭，正是信里提过的、负责交接店铺的“唐晓翼”。
他脚边卧着一只雪白的小狗，品种看不出来，浑身的毛蓬松得像团棉花，脖子上系着红丝绒领结，领结末端还缀着颗小银铃。此刻它正用后腿挠着耳朵，蓬松的尾巴尖沾了点灰尘，见有人进来，立刻停下动作，警惕地竖起了耳朵，喉咙里发出“呜呜”的低鸣，银铃随着它的动作轻轻作响