会议室里的空气凝固了。
林总靠在真皮座椅上，手指有节奏地敲击着桌面，目光在丁程鑫和马嘉祺之间来回扫视。"我还是坚持我的条件。"他的声音带着胜券在握的从容，"这个项目需要稳定的团队领导。"
丁程鑫握紧了手中的钢笔。今早一到公司，他就被拉进了这场紧急会议。林总带着整个法务团队，将撤资威胁摆在了台面上。
"丁顾问的健康状况是个变数。"林总继续道，嘴角挂着假惺惺的同情，"失忆可不是小事，万一关键决策时..."
"我的记忆不影响专业判断。"丁程鑫冷静地打断他，"事实上，我发现贵公司提供的数据存在严重问题。"
他打开面前的笔记本电脑，将屏幕转向林总。"第三季度市场渗透率被高估了15%，如果按这个预测执行，半年后就会出现交付缺口。"
会议室里一片寂静。林总脸上的笑容僵住了，他眯起眼睛看向身旁的财务总监，后者脸色瞬间煞白。
马嘉祺坐在主位，表情深不可测。"林总，解释一下？"
林总很快恢复了镇定："这显然是计算误差。我们会重新核对数据。"
"误差？"丁程鑫点开另一份文件，"贵公司过去五个项目中，有三次使用类似'误差'，最终都导致合作方蒙受损失。"他抬头直视林总，"这不是误差，是模式。"
话音刚落，一阵尖锐的疼痛刺入太阳穴。丁程鑫闷哼一声，扶住额头。无数画面如洪水般涌入脑海——
马嘉祺在深夜办公室递来的热巧克力；暴雨中抱着相框的绝望身影；休息室里那面令人毛骨悚然的照片墙；还有...还有那个吻，去年公司年会后的雪夜，马嘉祺将他压在电梯里，呼吸灼热："阿程，我忍不了了..."
"丁顾问？"陈秘书担忧的声音将他拉回现实。
丁程鑫猛地抬头，发现所有人都盯着他，包括马嘉祺——那双眼睛里盛满了担忧和...爱意。是的，爱意。他现在能清晰地辨认出来了。
记忆回来了，全部。