约而温馨，与马嘉祺办公室的冷峻风格截然不同。丁程鑫环顾四周，突然注意到一扇半掩的卧室门。
他缓步走近，推开门——
然后整个人如遭雷击。
整面墙都是他的照片。
从大学辩论赛到公司年会，从街头偶遇到办公室工作照，密密麻麻，按时间顺序排列。有些明显是偷拍的：他在咖啡厅看书，他在公园跑步，他站在自家阳台上发呆...
最中央是一张放大的毕业照，周围贴满了便利贴，写着各种日期和简短描述：「今天阿程穿蓝色衬衫很好看」「阿程午餐又只吃了沙拉」「阿程加班到十点，太辛苦了」...
丁程鑫双腿发软，扶住门框才没有跌倒。这不是普通的关注，这是...病态的监视。他的目光落在床头柜上的一本相册，手指不受控制地翻开——
里面全是他在马氏集团工作的照片，每一张旁边都详细记录了日期、他的穿着、说过的话。最新的一页是上周五，他在办公室喝牛奶的样子，马嘉祺在旁边写着：「终于能为他做点什么了。」
"阿程..."
颤抖的声音从身后传来。丁程鑫猛地转身，马嘉祺站在门口，脸色惨白如纸，眼中满是惊恐。
"这是什么？"丁程鑫的声音嘶哑，"你...跟踪我？"
马嘉祺的嘴唇颤抖着，说不出一个字。
"回答我！"丁程鑫抓起相册砸在地上，"五年？你跟踪了我五年？"
"不是跟踪..."马嘉祺虚弱地辩解，"只是...记录..."
"记录？"丁程鑫指着那面照片墙，"这算什么？变态的收藏癖好？"
马嘉祺像是被这个词刺伤了，身体晃了晃："我只是...不想忘记关于你的任何事。"
"你知道这有多可怕吗？"丁程鑫的声音开始发抖，"我每天生活在你的监视下，而你...你还假装讨厌我，故意刁难我！"
马嘉祺突然跪