的眉头紧锁，似乎在艰难地组织语言。最终，他只是说："回办公室谈。"
丁程鑫摇头，"不。除非你告诉我真相。"
两人僵持在大堂中央，引来前台接待员好奇的目光。马嘉祺似乎终于意识到场合不对，压低声音道："不是这里。"
"那就没什么好谈的了。"丁程鑫转身要走。
马嘉祺一把抓住他的手腕，"等等。"
那只手温暖而有力，丁程鑫能感觉到对方脉搏的跳动。他挣了一下，没挣脱。
"放开。"
马嘉祺反而握得更紧了，"一小时。"他说，"给我一小时解释。之后如果你还想走，我不会阻拦。"
丁程鑫抬头看着马嘉祺的眼睛——那双总是冷若冰霜的眼睛此刻竟流露出一丝恳求。他鬼使神差地点了点头。
马嘉祺的办公室宽敞明亮，落地窗外是整座城市的全景。丁程鑫站在窗前，背对着马嘉祺，等他开口。
"咖啡。"马嘉祺突然说。
丁程鑫转身，看到马嘉祺递来一杯冒着热气的饮品。
"不是咖啡，"马嘉祺补充道，"是你喜欢的热巧克力。"
丁程鑫没有接，"你怎么知道我喜欢这个？"
马嘉祺指了指自己的电脑屏幕，"公司团建问卷调查，你在'最喜欢的饮品'一栏填了这个。"
丁程鑫接过杯子，温热透过陶瓷传到掌心。他抿了一口，甜度刚好，上面还撒了一点肉桂粉——正是他喜欢的口味。
"所以，"丁程鑫放下杯子，"你收集我的资料，研究我的喜好，就为了更好地折磨我？"
马嘉祺走到办公桌前，打开那个抽屉，取出丁程鑫昨天看到的那些文件。"这些不是用来折磨你的。"他声音低沉，"是用来了解你的。"
"了解我什么？"
马嘉祺深吸一口气，像是下定了某种决心，"