而互相抱怨，却又舍不得分开。
晚上十一点，宿舍准时熄灯。按照约定，周一到周四他们各自睡自己的床——这是马嘉祺为了"保持基本的学习效率"制定的规矩。但今晚，当马嘉祺躺下后，感觉到丁程鑫悄悄溜了过来，掀开他的被子钻了进来。
"冷..."丁程鑫理直气壮地小声解释，手脚并用地缠住他。
单人床对两个成年男生来说实在太挤了，但马嘉祺没有赶他走。他轻轻搂住丁程鑫的腰，感受着对方的心跳透过薄薄的睡衣传来。
"嘉祺，"丁程鑫在黑暗中轻声说，"你觉得...我们会一直这样吗？"
"怎样？"
"在一起。不会厌倦，不会...分开。"
马嘉祺沉默了一会儿，然后认真回答："我不知道未来会怎样。但我知道，从六岁起，我生命中的每一个重要时刻都有你在。我希望这个记录能一直延续下去。"
丁程鑫没有回应，但马嘉祺感觉到他在自己怀里放松下来，呼吸逐渐变得平稳。
窗外，一轮明月高悬。马嘉祺轻轻吻了吻丁程鑫的发顶，闭上眼睛。明天还有早课，还有实验报告要交，还有无数挑战等待他们。但此刻，在这个狭小温暖的床上，他感到无比满足。
辩论赛那天，礼堂座无虚席。
马嘉祺提前半小时到场，抢到了前排的位置。他环顾四周，惊讶地发现观众比预想的多得多——不仅有学生，还有几位教授和校报记者。看来这场辩论的主题确实吸引了不少关注。
"下面有请心理学系代表队，他们的立场是'校园应加强对LGBTQ+学生群体的支持'！"
主持人话音刚落，丁程鑫和两名队友走上台来。他穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，头发精心打理过，看起来既专业又不失青春活力。马嘉祺不自觉地坐直了身体，心跳加速。
辩论开始后，反方首先发言，强调"学校不应过度干预学生私生活"、"特殊对待可能引发更多歧视"等观点。轮到丁程鑫时，他站起来，声音清晰而有力：
"对方辩友谈'特殊对待'，但事实恰恰相反——LGBTQ+学生要的只是平等的对待和保护。"他停顿一下，目光扫过全场，"当一名学生因为性向被欺负时，学校的不作为本身就是一种态度；当一名教师对同性恋发表歧视言论时，校方的沉默就是一种纵容。"
马嘉祺专注地听