清晨的风还带着点凉意，吹得行道树的叶子沙沙响。林知夏背着书包，像往常一样走在去上班的路上，脑子里盘算着今天的工作安排。阳光刚刚爬上楼顶，把长长的影子投在还有些湿漉漉的马路上。
忽然，她小小的脚步顿住了。
就在前面几步远的路边，靠近人行道的地方，一团刺眼的白，一动不动地伏在那里。走近了，心猛地一揪——那是一只猫，一只通体雪白的小猫。它曾经柔软蓬松的毛发此刻沾染了尘土，小小的身体以一种不自然的姿态软软地塌下去，像一朵被车轮碾过的、凋零的花。清晨的阳光照在它身上，却驱不散那股冰冷的死寂。
林知夏的心像是被一只无形的手紧紧攥住，瞬间喘不过气。她从小就怕这些，怕看到没有生命的躯体，怕那种彻底的静止带来的寒意。一股强烈的恐惧感让她几乎想立刻闭上眼睛，转身就跑。她的指尖微微发凉，胃里也有些不舒服地翻搅起来。
“别怕…别怕…” 她小声地对自己说，声音轻得几乎被风吹散。可那双清澈的眼睛，却像被钉住了一样，无法从那团小小的、失去生命的白色上移开。
它曾经也是活生生的啊。它会在阳光下懒懒地打盹，会追逐落叶，会用毛茸茸的脑袋蹭人的手心吧？可现在，它孤零零地躺在这里，被匆忙的车流和行人漠视。林知夏的心底，那份天生的柔软和怜悯，像初春的泉水，一点点艰难地漫过了恐惧的堤岸。
“不能让它就这样…被太阳晒着，被风吹着…” 这个念头越来越清晰，压过了喉咙里的哽咽和指尖的颤抖。
她深吸一口气，努力压下心头的惊悸，目光在路边搜寻。看到不远处有个小便利店，她快步走进去。店员有些奇怪地看着这个一大早脸色有些发白的女孩。林知夏鼓起勇气，轻声问：“请问…有没有不要的硬纸板？或者…小一点的盒子？” 声音带着不易察觉的颤音。
店员虽然疑惑，还是从柜台后面找出了一个装小零食的硬纸盒递给她。林知夏连声道谢，付了钱，几乎是逃也似地跑了出来。
回到那团小小的白色旁边，恐惧感再次袭来。她闭了闭眼，再次深呼吸。然后，她蹲下身，小心翼翼地将纸盒打开铺平。捡起路边掉落的几片宽大的梧桐叶，厚厚地铺在纸盒上，仿佛要为这个小生命铺一张最后的、柔软的床。她伸出手，指尖控制不住地发抖，轻轻、再轻轻地，托起那只冰冷、僵硬的小白猫，把它移到梧桐叶铺就的纸板上。动作轻柔得像对待一件