、不同于平时嚣张或别扭的平静：
“我其实……很喜欢网球。”
月微微一怔，心脏像是被轻轻触动了一下。她安静地看着他，没有打断。
“从小时候开始……”龙马继续说着，声音里带上了一丝遥远的回忆感，“看着那个臭老爸打球，就觉得……很厉害。想要变得像他一样厉害，然后……打败他。”
这是他第一次，主动地、心平气和地提起关于网球，关于南次郎的事情。没有挑衅，没有较劲，只是一种简单的陈述，却蕴含着无比深厚的情感。
“但是……”他的话锋微微一顿，语气沉了下去，带着一丝不易察觉的压抑，“那个臭老爸……太强了。就像一座翻不过去的高山，不管怎么努力，好像都永远追不上。”
他微微握紧了放在身侧的手，指节泛白。
“他带来的压力……很大。”他的声音更低了一些，仿佛这些话埋藏了很久，终于在这个安静的清晨，对着这个默默陪伴的人，找到了一个宣泄的出口，“有时候会觉得……喘不过气。必须不停地变强，更强才行……不能输，绝对不能输。”
月的心随着他的话语一点点收紧。她终于更清晰地看到了，在那份天才的骄傲和嚣张背后，所背负的沉重期望和源自血脉的巨大压力。那份压力，或许从他拿起球拍的那一刻起，就从未离开过。
她看着他紧抿的嘴唇和微微绷紧的侧脸，心中充满了巨大的怜惜。
龙马沉默了片刻，似乎在整理情绪，然后才再次开口，声音恢复了一些平时的清冽，却依旧带着坦诚：
“所以……昨天的比赛，不能输。无论如何……都要赢下来。”
这不仅是为了青学，也是为了向他自己，向那座名为南次郎的高山，证明他又前进了一步。
他说完了，病房里重新陷入安静。只有阳光移动的细微声响。
他似乎有些不习惯这样袒露心声，说完后便不再看月，耳根微微泛起一丝不易察觉的淡红，抬手习惯性地想去压帽檐，却摸了个空——帽子放在旁边的柜子上。<