的护工相处更自在一些，渐渐熟悉起来。
linda 是个有雀斑的褐发女人，生活方式很老派，不常用电子设备，坚持看纸质书，听唱片，用蘸水笔写日记，以及，打开女儿寄来的信时用专门的拆信刀。
有一天晚上，linda 坐在床旁，照例跟她说些琐碎趣事，手里拆着信。
看了信 linda 很高兴，和她说女儿申请到了很有名的学校。周迎暄笑着祝贺她，建议她马上致电给女儿。
linda 激动万分，暂时离开去打电话。半个小时后回来，她看到周迎暄已经睡着，就悄声收拾自己的东西准备回房休息。她摸索半天没找到拆信刀，又害怕惊扰人睡眠，想着是不是顺手放去别的地方，就离开了。
万籁俱寂时，躺在空旷房间里的周迎暄睁开眼睛，起身去到浴室。
每次从镜子里看到形容枯槁的陌生女人，她也会疑惑这是谁。接了一池温水，她洗了把脸，镜子里的脸依然算不上美观。
她从兜里拿出拆信刀。
有很多疑惑总是在深夜时分狠戾穿透她心底。比如，为什么死了那么多人，就她没死？
刀锋颤颤划过，血色滚出，迅速在水中晕染开来。
水温适中，没什么感觉，清澈的池里好像只是滴入了赤色颜料，滚出一片薄薄的云，美得诡谲。
但周迎暄扶着洗手池，开始恐惧。
随着红色越来越浓，颤抖的手臂扶不住，肺叶里的氧气也稀薄，她跌坐在地。裂口依然滴淌暗红水珠，她挣扎着扶墙站起，软着腿走到门边，按响每个房间都有的呼叫铃。
再有意识是第二天。根据医师的诊断，昏迷的原因不是失血过多，是惊恐发作。
钟猗坐在床边，先痛心地说她傻，又欣慰地说她是为了孩子着想，很坚强。
只有周迎暄自己知道，这个结果，正是因为她，不够坚强。
emma 知道后伤心哭泣，她连连道歉是自己不好，以后不会了。linda 哭得更厉害，自责不已，后来连削水果都避开她，房间里一点利器都不留，对药品的看管也更严格，尽管周迎暄跟她再三保证自己不会了，她还是如临大敌。
手腕上不浅不深的伤口很快就愈合，又用了很好的祛疤药，没多久就光滑如初，好像什么都没经历过。知道这件事的四个女人也都当作秘密，并故意忘记。毕竟，生活还要继续。
渐渐麻木并习惯了这种麻木后，似乎日子又能正常运转起来了。周迎暄的神识好像从身体中抽离开，高高地挂在云间，以第三人称视角，远