理由继续追问下去了，毕竟一个异乡来客而已，追问过多未免显得讨人嫌，于是列德尔就此打住，听着老汤姆开始向自己推销他们镇上信仰的新神，一个万能的神。
实在难以想象，一个满脸胡子，年过中年的汉子能说出这么多溢美之词，一大串夸张的形容词不重样地往那个不知名讳的神明上面堆砌，越说越起劲，脸色都跟喝醉了一样发红。
“……真遗憾今天天色已晚，不然我真想继续向您介绍我们万能的主，无所不能的古神！”边说边干活，老汤姆帮列德尔收拾好行李就满面红光地告辞了，最后才说出了神明的名讳。
列德尔微笑着向老汤姆道谢。
咔擦——
看着老汤姆下楼，迅速将房门反锁，列德尔将行李箱放到床边，这才皱眉思考起了这个偏僻小镇上信仰的新神。
“古神？”
从没听过的名字。
虽然说起来很不可思议，但是生于这个科技迅速发展的蒸汽时代，列德尔其实并非一个虔诚的信教之人，旅行的地方多了，见过的事情多了，他甚至都开始怀疑神明是否真的存在，毕竟神明从未亲眼出现在他面前，也未曾在世间显现出任何神迹。
尤其是在一年前的黑死病中，他对神明存在的信任度更是降到了极点。
列德尔曾在教堂里质问太阳神，如果祂真的存在，为何不来救赎世人，反而要亲眼看着人们接连死去，最后无数城市沦为死城，遍地死尸。
太阳神当然是毫无回应的，因此，对于这个小镇上信仰的这个古神，列德尔也不是很相信，甚至有点怀疑这就是一个才被造出来的假神，毕竟黑死病才过去没多久，人们心思浮动，躁动不安，有人以此为根基塑造一个新神的事情在其他地方也不是没发生过。
这样想着，列德尔盘腿坐在床上，打开床头的煤油灯，就着昏暗的灯光开始写旅行日记。
【xxx年x月x日
住进迷失镇的第一日，店主老汤姆向我介绍了他信仰的神，很显然，这并非任何一个主流的神明，而是一个名不见经传的新神，只是镇民们似乎很信仰祂，我打算明天去调查一下这个神的来源，或许，这可以成为我的下一个诗歌素材。】
列德尔写到这里，停下了钢笔，听到旅店外传来了守灯人的声音，于是从窗户往外看，看到昏沉的天色下，迷蒙的白色蒸汽从烟囱个管道里冒出，在道路上漂浮，守灯人踩着雾气点亮了路边的路灯，口中还在不断颂唱着什么歌谣，列德尔侧耳倾听，听到了些许旋律，悦耳动听。
“……星辰点亮，