七点四十五分乘坐108路公交，至今未归。”
电话那头传来键盘敲击声：“啊，今天晚上七点的时候吗？那失踪时间不足24小时，不符合立案条件，那请问您妻子近期有异常表现吗？”
异常？
周绪延的太阳穴突突直跳。
她今早还踮脚为他扶正眼镜，指尖擦过他眼尾的温度至今未散。
他张了张嘴，却听见自己说：“她手机从不关机。”
“建议先联系亲友，或去可能停留的地点寻找。”接线员公式化地补充，“如果明晚同一时间仍未联系上，可以再来电。”
通话结束的忙音像把锯子，一点点锯着他绷紧的神经。
周绪延盯着黑下去的屏幕，突然笑出了声。
多讽刺，他给无数当事人科普过立案标准，此刻却像个法盲般徒劳报警。
他重新站起来，朝着电梯走去，下了车库。
刚刚淋雨太多，西装裤腿吸饱了水，此时沉甸甸贴着他的皮肤，朝着车子走过来。
也许因为下雨的原因，地库的灯忽明忽暗的，将他整个人隐藏在其中，一明一暗，如从地狱中走来。
代驾师傅见他这副模样，吓得差点按响喇叭：“你，你好，去哪？”
“回小区。”他打开车门，哑着嗓子挤出三个字，湿透的衬衫在后座真皮座椅上洇出深色水痕。
车窗外的雨幕将城市切割成模糊的色块。
周绪延的指尖无意识地摩挲着手机边缘，手指来回划动通话记录，脑海中一遍遍回响着松晞然说亲眼看见她上了回家的公交。
这个认知像闪电劈开混沌。
他轻轻拍打了下驾驶座的靠背，声音暗哑：“师傅，麻烦你再开快点。”
声音疲惫，代驾一个大男人听在耳中都忍不住心疼。
虽然雇主什么都没说，但代驾大哥从拼凑出来的来往中，猜出来大概是这位雇主的亲人出什么事了，联系不上，导致雇主下着大雨大晚上一处一处的寻找。
周绪延的指节死死抵着眉心，脑海中思绪万千，如果她确实到站下车，小区监控一定会有记录。
他最开始就应该直接查小区监控，一时慌张让他失了理智。
当车灯刺破雨幕照亮小区门岗时，周绪延已经推开车门。
雨水如鞭子般抽在脸上，他却恍然不觉般有些踉跄地冲进值班室，带进一滩泥水。
“麻烦帮我调监控，”他撑在桌沿的手
背青筋暴起，“今晚七点五十到现在的南门录像。”
值班保安被他的状态吓到，