嘴唇粘住。
长途通话还在一秒一秒地往前计时，两人之间却只剩沉默。
她在酝酿，他在等待。
等半晌，仍是无言，沈飞白那边有人催了，他无奈，说了声：“要去一趟镇政府。”
“嗯，你去呗。”她略微懊恼地轻咬唇瓣，统共就四个字，气氛也挺好，可就是挤不出来。
恰逢周日，又恰逢她来画室教孩子画画，尚未到上课时间，教室里只陆陆续续来了五六个孩子，家长操心这操心那，跟在身边一会问热不热，一会又问渴不渴。
周霁佑站教室角落低声讲电话，忽然回头环顾一下分散在教室各个方位的几个孩子，然后对听筒说：“你等等。”
沈飞白站在宾馆房间，一手握机身，一手将采访本和笔装包里，她说等等，他就低腰定在那里，连人带心都在等。
周霁佑捂住听筒，走到门边敲敲门，咚咚咚三下，不轻不重，成功吸引教室内家长和孩子的注意。
她难得带有一丝请求：“老师可以请你们帮个忙吗？”
沈飞白那端，忽然手机里的声音变得模模糊糊，遥远而不真切，并且明显多出一种喧闹，好像一群人叽叽喳喳在回话。
摄像也是个大老爷们，同沈飞白住一屋，几分钟前催促的人就是他。
他从卫生间洗手出来，冰水一冲刷，浑身抖抖索索的。
“冷啊，真冷。这破宾馆空调纯摆设。”他走过来抽张纸擦擦手，看沈飞白还举着手机，用气声咕哝，手指门外，“走吗？”
沈飞白耳边，飘飘忽忽的画外音一瞬间转为清晰，似乎开了免提，一片气流导致的杂音。
周霁佑缓而慢地倒数：3、2、1……
他微一怔忡，直觉有事，食指虚竖嘴边，略带歉意地告诉摄像再等一下。
摄像老董是东北人，直来直往，爱拿他取乐，见他一只手还捏着背包拉锁，立床边俯着上半身保持不动，刚刚望过来那一眼，神色说不出的温情脉脉，当下咧嘴一笑，压低声音，摇头晃脑地念了一句小诗：“我的心思不为谁而停留，而心总要为谁而跳动。”
沈飞白听见了，并且听得很清楚，他的心急速跳动，仿佛下一秒就会跃出胸腔。
电波彼端，几个孩子童稚的嗓音嘻嘻笑着一齐喊：“沈哥哥，生日快乐！”而后，像是完成了一个了不起的任务，咋咋呼呼地笑作一团。
再然后，杂音减弱，免提关了。
她没有任何总结性陈词，语气淡淡的：“你忙去吧，我挂了。”
他发不出声，好一会才从嗓子里