人生阅历，以及对社会现实和真实人性的深入思考。《霜冷长河》是余秋雨在文学创作上的一次转变，从《文化苦旅》到《山居笔记》再到《霜冷长河》，从历史的大话题转向了历史的小话题，在《霜冷长河》中历史已不再是文章的主体。在经历种种尝试之后，探讨生命成为文章的主题，如果你想更深入地认识生命，品读此书，让载着人生重量的你在这条冷静而安详的长河上缓缓行舟去。
我当即决定买下了这本书！
走出书屋，我走进地下通道，下面狭长而幽暗，像一座沉船的船舱，地下通道里只有稀稀落落的几个人行人在匆匆往前走。
有一个流浪歌手坐在边上，弹着吉他，演唱罗大佑的《光阴的故事》。
春天的花开秋天的风以及冬天的落阳忧郁的青春年少的我曾经无知的这么想风车在四季轮回的歌里它天天地流转风花雪月的诗句里我在年年的成长流水它带走光阴的故事改变了一个人就在那多愁善感而初次等待的青春………发黄的相片古老的信以及褪色的圣诞卡年轻时为你写的歌恐怕你早已忘了吧过去的誓言就象那课本里缤纷的书签刻划着多少美丽的诗可是终究是一阵烟流水它带走光阴的故事改变了两个人就在那多愁善感而初次流泪的青春………”
我摸出一张十元的纸币，投进那流浪歌手面前的纸盒子里。
不知为何，我的鼻子突然一阵酸楚。
我沿着狭长而幽暗的地下通道继续往前走，脑子里依然还回响着方才听到的歌词。“遥远的路程昨日的梦以及远去的笑声再次的见面我们又历经了多少的路程不再是旧日熟悉的我有着旧日狂热的梦也不是旧日熟悉的你有着依然的笑容………”
………
回到西西里庄园，我搁下纸箱子，拿出我那只黑色的旅行包，塞了几套换洗的衣服进去，带了两双鞋子和三双袜子，还有洗漱用品。
我还从书柜里找出余秋雨的《文化苦旅》，我准备在仓库的日子，静下心来读读余秋雨。
收拾完毕，我走到床边，把被子叠好，将床垫整个掀起来，盖住了被子。
我拎着黑色的旅行包，走出房间，带上门，来到曦儿的卧室门口。
我搁下包，轻轻推开门，走了进去。
蓝与白的主色调，欧式铁艺大床、白色床头桌、白色电脑桌。
这卧室里一切的一切，都是那么熟悉，熟悉得就像我自己脸上的五官，它们的位置，它们的形状。
那尊泥人就搁在床头桌上，那是我和曦儿在我老家的庙会上让那民间师傅现场捏的！。