泽球馆的特训场里，球拍击球的脆响此起彼伏。蛭魔妖一正帮手冢调整战术站位，指尖在战术板上快速滑动；黄濑凉太则陪着迹部打磨“迈向破灭的圆舞曲”，时不时模仿几句对手的回球节奏；青峰大辉靠在围栏上，看着不二在“动态障碍区”里精准控球，嘴角难得露出一丝认可——而安西光义坐在场边的长椅上，手里捧着保温杯，目光温和地扫过场地，像是在等待什么。
就在这时，球馆门口传来一阵轻响。越前龙马晃悠悠走进来，手里还拿着一瓶葡萄味的Ponta，却没像往常一样直接找对手切磋，反而先走到安西光义面前，躬身行礼：“安西教练，今天能麻烦您指点一下‘节奏把控’吗？蛭魔教练说，您的经验能帮我突破瓶颈。”
安西光义笑着点头，刚要开口，却没注意到球馆外的树荫下，一个穿着黑色和尚服的身影正悄悄探头——越前南次郎挠了挠下巴，脸上带着几分好奇。这几个月来，龙马不仅不缠着他练球，反而每天准时往这家球馆跑，连周末都不例外，他倒要看看，到底是什么人能让自家儿子这么上心。
“先试试基础的往返球吧。”安西光义站起身，从口袋里掏出一个网球。他的动作看起来很慢，抛球、挥拍都带着一种从容的节奏，可网球落地时，却精准地落在龙马脚下的白线处，几乎没有偏差。
“好厉害……”龙马眼睛一亮，立刻调整姿势回球。可几个回合下来，他发现自己完全被安西的节奏带着走——明明想加快速度，却总被安西轻描淡写的回球拉回节奏；想打刁钻落点，又被对方提前预判，连一丝空隙都找不到。
躲在门外的南次郎挑了挑眉，手指轻轻敲着球拍——这老头的控球能力，居然比他想象中还强，难怪龙马会天天来。他正看得入神，突然听到场边传来青峰的声音：“喂，老头，别光用基础球啊，拿出点真本事来！”
安西光义笑着看向青峰，没反驳，只是手腕轻轻一翻。下一秒，网球像是被施了魔法，在空中划出一道诡异的弧线，绕过龙马的球拍，直落死角。“这是……”龙马愣住了，他从未见过这样的控球方式，仿佛网球完全听从安西的指挥。
“这是‘心之眼’。”安西光义解释道，语气依旧温和，“不是靠眼睛预判，而是靠对对手节奏的理解，提前感知球的落点。我以前在另一个世界教篮球时，常用这种方式引导球员理解‘团队节奏’，现在用到网球上，也一样适用。”
宫木泽正巧过来，顿了顿，缓缓说出安