他狠下心与施暴者打一架，也能稍微遏制一下对方的暴力。
但他没有。
叶深流理解原一。长久受虐的受害者，如同被关进绝望之井的恒河猴，或是反反复复被电击的习得性无助小鼠，早已失去反抗的能力。
上课铃声响起，国文老师杜莲实走进教室，准备上课。
他已三十四岁，依旧未曾结婚，对外推脱：自己已经和文学结了婚。除了稳定的教师工作外，他还有着作家的副业。
他的小说在文学界内备受瞩目，英俊儒雅的外表与敏感灵动的文字让他时常受到女性爱慕者的来信与告白，但他不为所动。
教书育人于他而言只是糊口的稳定工作。他无心教学与管理，备课上课也是随意应付了事。无责任感的他却因为儒雅清逸的外表、亲切温和的态度受到了学生们的爱戴。
杜莲实走上讲台，清点着学生人数，直到注意到了角落里的原一，对方像蘑菇似蜷缩在角落里，头发上滴滴答答滴着水。
温文尔雅的杜莲实难得皱起了眉头。他格外偏爱那些具有写作天赋的学生，但他并不喜欢原一。
这个学生……难以形容的古怪……像是艳丽的糜烂浆果，香甜汁液与腐朽果肉混合在一起，散发着危险又迷人的妖异香味，又如同祭典后被人丢弃在路边，独自等待衰败的紫色万寿菊。浑身弥漫着招致黑暗的古怪气氛、与难以言喻的淫靡媚态，像是在无意识引诱着某种事物与魅惑着某种人。
初恋女友离世后，发誓终身不娶的杜莲实单身至今，因此引来了一些关于他性取向的荒谬言论，但杜莲实不是同性恋。教师用淫靡媚态来形容自己的学生，无疑是严重的教师失格。
更重要的是，原一可能精神不正常，他上课时经常发呆，惹得其他老师大为光火，被勒令罚站。但他们仅当作他孤僻内向，没有意识到这个学生精神可能出了问题。
因此，作为科任教师的杜莲实并不想承担管理原一的责任，即使这个学生有着出色的文学天赋、不错的国文成绩。
不只原一，任何学生，他都懒得管。叽叽喳喳、正值青春期的小鬼头们消磨着他的创作激情。
他本打算拿到文学奖后，就辞去教职，成为职业作家。但年复一年陪跑文学奖让他无法舍弃这份稳定的工作。为了维护教师的尊严，还是象征性管一下。
他问：「原一，你怎么了？」
原一刚准备开口，不良们便投射过了威胁的视线。
有人哄笑：「他跌入小便池里了。」
杜莲实训斥：「我没问你，我问原一