播抒情的歌，暖烘烘的温度令人变得慵懒起来，冬天能让万物自动进入休养状态，温暖干燥的车里还残留早晨的肉桂咖啡味道。
身侧的目光灼烧着程劲的心房，他感受到她在看他，于是，解开安全带。
逼仄空间里，音乐流淌。
他侧过脸看她，喉结上下滚了下：“可不可以…”
树影投在车窗，影子被风吹得晃动，她看着他虔诚的表情，他还没说完，细白的手已缠上卫衣领口的抽绳，她轻扯，他便往前缓缓移动，抽绳成了她的牵引绳。
在密闭的空间里他们只相隔七八厘米，完完全全撞进彼此的眼睛，天地之间，只剩面前的人。
陈晚青松开抽绳，手指轻点在他的卫衣领口，指尖是滚烫的皮肤，她感受热意自指尖漫开，看那张俊秀的脸从象牙白到桃花粉，眼睑下彻底红透。
单纯的小孩第一次谈恋爱，整个反应都懵懂青涩，她在这个年纪的时候，往往忽略男生的反应，如今程劲好似令她感受到了另一种的感情，一种偏执又带着刻板的感情。
她喜欢程劲干净青涩，喜欢他的感情自始至终只有她一个。
陈晚青从未觉得自己占有欲这么强，可此刻，她对红透的小孩完全没有抵抗力，她伸手轻抚他的棱角，看他呼吸变沉重，感受他在她手中轻轻颤，他乖巧地任由她动作，只在情动的时候，沙着声音喊了她声“姐姐”。
她的手碰到他的唇，指尖在触碰到下唇时，被他轻轻吻了下，他轻抿她的指尖，呼吸洒在她的手背，温热又柔软。
陈晚青仰起头，手掐着他的下巴，凑上去亲了他，带着山茶花的香气和红丝绒的甜腻，吻的后调是香甜的，程劲高挺的鼻尖抵在她脸颊上，呼出的热气又急又密，她感受到他紧绷的神经，在她呼吸不畅的时候，他转客为主握着她的后脑勺，要将后调的山茶花全部吃干净，他寻找着香味的源头，耐心又温柔地研磨，雪花下得密集，前车窗已经积了一层薄白的雪，不知道什么时候关掉了除雾。
车里的热气和窗外的寒气碰撞，在玻璃上留下一层薄薄的雾气，他的手指穿过松软的发丝，不知何时已经俯身过去，将她困在主驾驶的座椅间，另一只手和她十指紧扣，一首歌后面又放了好几首，慵懒的音乐像这个初雪的冬天，令人只想窝在暖和的空间里。
空调太热，他的脑门出了汗，她也一样，看她被汗打湿的鬓角，碎发贴着鬓边，他伸手把她的鬓角碎发理到耳后，撞进她泛红湿润的眼眸，低头又碰了碰她的下唇，像是结束亲吻的某种仪式，虔诚又温柔。