在波士顿那段时间，艾明羽始终觉得，沉翯对她，不过是见色起意。
从酒吧那日沉翯对她目光里的欲望，到这个冬夜，两人在床上的燃烧，艾明羽始终保持着一种冷静的距离。
她很清楚，男人多半如此，尤其是像沉翯这样出生优渥的二代，纵然包装成各式各样的所谓深情，终究都抵不过一时的撩拨和欲念。
而她对沉翯，先是把情绪发泄到他身上，再到身体上的沉沦，仅此而已。
沉翯的确有他独特的本事，他年轻，敏感，会取悦人。杨裕田在床上并不差，身强体健，荷尔蒙浓烈，可他从不擅长捕捉女人情绪流变的那些罅隙。沉翯却不同，总能察觉她每一次微秒的呼吸变化，每个细节都顺着她的心绪，哪儿想要、哪儿想被碰，他都有恰到好处的自觉。
他们在一起的那段日子，艾明羽偶尔会在清晨的薄雾里，一个人站在二楼阳台上，眺望山坡下零星的灯火。
窗外冷风吹散了身上残余的暧昧气息，心里空落落的。
像他们这样，一对在封闭环境中被命运硬性掷到一块儿的男女，肉体先于精神，欲望先于感情。太庸俗了。
他们不是恋人，更无法做伴侣。只是空虚太久，被彼此的存在填满了一点边角，然后顺势滑落进爱欲的山谷。
将来呢？
待一切回到秩序，他们都会离开这座山，回到属于他们的世界。
那时，这段荒唐的暧昧，就会被默认为一场局部瘫痪时产生的副作用，自然而然地被抹去。
她对此并无期待，也不觉得可惜。
即便后来他们分开的方式不算体面，但成年人没多少时间留给情绪，她很快就把和沉翯的这段过去归入“无关紧要”一栏。
原就不是一路人，早些分开，总好过纠缠成怨。
她想，他应当也早已释然了。
而如今她站在自己公寓的阳台，看着窗外城市像块流光溢彩的水晶，霓虹翻滚成潮，光影迷人，发现自己的假设未必那么正确。
但，那又怎样？
沉翯如何看待她，或者这段关系到底该如何定义，对她而言都算不上什么分量。
她只在意自己想要的。
身后门锁咔哒一响，将她的思绪抽离出来。
艾明羽听见脚步声接近，下一秒，一只手环上她的腰。
杨裕田的气息贴在她颈后，“不是都说了，让你别等我，早点睡。”
男人总有一种超乎寻常的自信，把别人所有行为的动机都归结到自己身上，仿佛这世界围绕他们转。