那天夜里，当他的掌心突然感受到肚皮上轻微的颤动时，整个人都僵住了。
那是一种难以言喻的奇妙感觉，像小鱼在轻轻摆尾，又像羽毛拂过掌心。
他屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着妻子的肚子，眼眶渐渐发红。
“乖一点，不要让妈妈累着。”他俯身亲吻她的肚皮，声音轻柔得仿佛怕吵醒里面的小生命。
像是听懂了他的话，肚皮又轻轻鼓了一下。
池砚舟嘴角扬起一抹笑意：“不乖的话，小心你出来我就打你屁股。”
头顶突然传来轻笑，他抬头，看见江穗岁正笑意盈盈地望着他，眼神里满是温柔与调侃：“阿舟哥哥，你这么说小心孩子伤心。”
池砚舟哼了一声，却握住她的手贴在自己脸颊上：“他要是懂事，就该心疼妈妈。”
“他很乖的。”江穗岁摸了摸肚子，都是温柔。
池砚舟轻轻应了一声，细细看去，眼底的欢喜还在。
他其实也很爱这个孩子……
终于到了生产那天，手术室的门紧闭，走廊里弥漫着紧张的气息。
池砚舟不停地踱步，额头上沁出细密的汗珠。当里面传来江穗岁痛苦的叫声时，他再也控制不住，红着眼就要往里冲，被众人死死拦住。
不知过了多久，手术室的门终于打开。
医生抱着襁褓中的婴儿宣布母子平安，池砚舟却腿一软，直接跌坐在地上。
他很快又爬起来，踉跄着冲进病房。
看着病床上脸色苍白却带着笑意的江穗岁，他轻轻握住她的手，俯身亲吻她的额头，声音哽咽：“辛苦你了，阿岁……”
消毒水的气味渐渐散去，晨光透过病房的百叶窗洒在江穗岁苍白的脸上。
她睫毛轻颤，缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是池砚舟布满血丝却满含惊喜的眼眸。“阿岁，你醒了！”
他声音沙哑，像是许久未曾开口，小心翼翼地将被子折起，把吸管送到她唇边，“喝点水。”
江穗岁轻抿了一口温水，喉间的干涩稍缓。
她伸手抚上池砚舟凌乱的鬓角，指腹擦过他眼下的青黑，轻声道：“阿舟哥哥，我没事。”
池砚舟反手握住她的手，贴在自己心口，声音哽咽：“嗯，阿岁，辛苦你了。”
那些在手术室外煎熬的时光，此刻化作眼眶里打转的泪水，他别过头悄悄抹去，不愿让她看见自己的脆弱。
“岁岁，快看看孩子！”时向晚抱着襁褓挤到床边，脸上洋溢着初为祖母的喜悦，“是个小男娃儿。”
江