雨季似乎没有尽头，潮湿粘腻的气息沉甸甸地压在尚为贵族学校的女校的上空，也压在十七岁的陈弦月心里。
那一年，时间被雨水浸泡得发胀、拖长，一切都蒙尘在朦胧的阒静里，让弦月的每一日都含了一点无法遏抑的忧伤。后来回想，那场雨之所以漫长无休，是因为预示着那是她生命中最剧烈动荡、也最终戛然而止的年岁。
那时她被主动去做了学校图书室的管理员。图书馆离教学楼远，因而很清冷，没什么人愿意来，正合她意。
她喜欢书库里旧纸和灰尘混合的味道，喜欢一排排高大书架投下的、能将人完全藏进去的阴影。那里是她除了出租屋以外的避风港，隔绝开外面那些或好奇或嫌恶的目光——关于她孤僻、阴沉、父母早亡、不祥的议论。
一个同样湿漉漉的下午，雨声敲打着屋顶的铁皮，单调又固执。
陈弦月正蹲在角落整理一批新到的、散发着油墨味的参考书，忽然听到一阵极力压抑的、细碎的啜泣声。声音来自两排书架后面，最深处一个被遗忘的角落。
她放下书，犹豫了一下，还是放轻脚步走了过去。
蜷缩在阴影里的人，她记得的。那是跟她一个班的李文溪。那个总被阳光和赞美包围的李文溪。
那时候李文溪还很青涩、纯洁，喜欢扎着松松的侧麻花辫，校服也穿得一丝不苟，身上总是透着一股净爽清淡的茉莉香味。
她的脸埋在臂弯里，肩膀微微耸动。一张薄薄的成绩单掉在地上，旁边是一只耳机线缠在一起的银色磁带机，里面正播放着缓慢而忧伤的英文歌，一个男声低低吟唱着，像雨夜里蔓延的叹息，后来陈弦月才得知是SR的《QuietStorm》。
陈弦月记得那张成绩单上被对方用红笔圈出来的地方很刺眼，虽名列前茅但次位不太高；她也记得，就在那天上午，学校公告栏贴出的高她们一级的模考光荣榜上，李文溪姐姐的名字一如既往地排在顶端，名字后面跟着一个炫目的断层分数。
“你…还好吗？”
陈弦月轻声开口，细弱到几乎被雨声和音乐盖过。
但余光感受到眼前一黑的李文溪还是猛地抬起头来。她的脸上全是泪痕，眼睛红肿。看到是陈弦月，她似乎更加窘迫，慌忙用手背擦脸，挤出一点笑容：“啊…没…没事，就是…考砸了而已。”
陈弦月没说话，弯腰捡起地上的成绩单和磁带机，把磁带机的暂停键按了下去。歌声戛然而止，只剩下密集的雨点声。
“其实很优秀了。你只是对自己…太严格了而已。