陈沃桑被管家准时唤醒时，窗外正下着淅沥的小雨。
连续几天没去学校，她维持着一种刻意的平静：规律作息，吃饭，看书，听音乐，试图把那个叫都煦的女孩，连同那些沉重得喘不过气的秘密，一起挤出脑海。
早餐桌上，瓷盘碰撞声清脆。她机械地咀嚼着吐司，味同嚼蜡。
管家的脚步声在空旷的餐厅回响，带着一种令人窒息的刻板。余光不受控制地，又一次瞥向通往二楼深处的走廊方向。
那扇门，像个沉默的疮疤，钉在尽头。
都煦的话，那些关于麻木、关于逃避的控诉，像细小的荆棘，几天来一直在她心里缓慢生长，缠绕着，刺破她努力维持不在意的外壳。
她试图说服自己离开是理智的、是保护，可心底深处某个角落却在尖锐地反驳。她还是无法想象都煦独自面对那些，就算都煦比自己想象得要坚强得多。
赌气的执着像一层薄冰，在都煦话语的持续敲击下，终于裂开了缝隙。
她不能一走了之。
这念头一旦滋生，便再也压不下去。
于是当天用完早餐，她伺机而动，握着那把从奶奶保险柜里找到的黄铜钥匙，出房间门走向尽头的禁室。
走廊尽头的光线更加昏暗。
那扇颜色比其他房门都要深重的门，在微弱的光线下泛着幽暗的光泽。
沃桑一步一步走过去，脚步声被厚厚的地毯吸收，只有自己擂鼓般的心跳在耳边轰鸣。她停在门前，钥匙尖端对准了锁孔，手指却微微发颤，迟迟没有插进去。
都煦的脸在眼前闪过，那双带着伤痕却异常坚定的眼睛。就在她深吸一口气，准备用力将钥匙插入时——
“陈大小姐，你怎么还不打开？还在犹豫什么呢？”
一个轻飘飘、带着点戏谑笑意的女声，毫无征兆地在她背后响起，近得仿佛就贴着她的耳根。
沃桑浑身的血液瞬间冲上头顶，心脏几乎停跳。她猛地转身，几乎是本能地扬手，带着全身的惊惧和怒火，狠狠一巴掌朝声音来源扇了过去。
——啪！
她的手腕在半空中被一只铁钳般的手死死攥住，力道大得让她腕骨生疼。对方动作快得只留下一道残影，紧接着沃桑只觉得小腿被什么东西猛地一扫，下盘瞬间不稳，整个人惊呼一声，狼狈地向前扑倒。
预想中撞击地板的疼痛没有到来。
那个橘色头发的女人，像拎一件轻飘飘的行李，轻而易举地揪住了沃桑后衣领，将她险险提住，避免了脸着地的惨剧，然后顺势将她整个