瞪他，“谁跟他是朋友啊？”
“不是朋友？”余承恩挑眉，“那你每次他惹李兰迪生气，都要跳出来骂他？”
沈羽洁语塞，低头喝水掩饰尴尬。温热的豆浆顺着吸管流进喉咙，烫得舌尖发麻。她想起清晨长椅上那把钥匙，现在还收在笔袋夹层里。钥匙齿痕在阳光下闪着微弱的光。
敖瑞鹏突然站起来，从书包里掏出一本新本子。浅蓝色封面，印着几只小狐狸，看起来很温柔。他把本子推到李兰迪面前，声音有点低：“上次是我弄坏你的本子……我不是故意的。”
李兰迪看着新本子，指尖微微颤抖。她翻开第一页，发现里面夹着张便签：“对不起，我会更小心。”
沈羽洁冷笑一声：“你以前不是最爱捉弄她吗？现在又装什么好人？”
敖瑞鹏垂下眼帘，手指无意识地摩挲着虎牙贴纸留下的空白处：“我以前……是不懂事。”
“哟，”余承恩笑着拍他肩膀，“这可是你说的第一句实话。”
李兰迪接过本子，轻声说了句“谢谢”。她的声音很轻，像是怕惊扰了什么。敖瑞鹏抬头看她，发现她今天睫毛上沾着一滴小小的水珠，可能是刚才下雨时留下的。
教室里一时安静下来。窗外的梧桐叶沙沙作响，远处篮球场传来拍球声。夕阳把每个人的轮廓都镀上一层金边，像是某种温柔的告别。
“喂，”余承恩突然开口，“我们四个……是朋友了。”
沈羽洁猛地抬头，眼神里闪过一丝抗拒。她下意识看向自己的手腕，那里还留着昨夜母亲摔东西时划出的伤口。结痂的边缘已经开始发痒，提醒她那些无法逃避的夜晚。
沈羽洁站起来收拾书包，钥匙在口袋里硌着大腿。
她想起清晨余承恩说“下次要是不想回家”的时候，眼神里有种她熟悉的疲惫。
那是和她一样，被家人的愤怒灼伤过的痕迹。
“谁跟你是朋友。”她低声说，语气却不像从前那么硬。
余承恩笑了，露出那颗微微歪斜的虎牙：“走吧。”
四人陆续走出教室，夕阳把他们的影子拉得很长。
李兰迪最后离开，回头看了眼空荡荡的教室。梧桐叶的影子在地上摇晃，像是某种无声的告别。
她轻轻抚过手腕上的疤痕，想起敖瑞鹏刚才递来新本子时的眼神。那一刻，她忽然觉得疼痛没有那