王局长端坐在前排正中央，旁边是几位分管不同工业领域的副部长，司长，处长。
大家表面上平静，但眼神里都带着好奇和期待——工业战线第一部自己策划，自己拍摄的纪录片，还是动用了军用直升机航拍的。
这排场，前所未有，能拍成什么样？
王局长心里也有些打鼓。
剧本他看过，确实格局宏大，立意高远。
但剧本是文字，电影是画面。
苏长顺那小子，还有轧钢厂那个老放映员，真能把文字里的震撼变成银幕上的现实吗？
他端起桌上的搪瓷茶杯，想喝口水压压心里的期待和一丝忐忑。
放映员熟练地操作着机器。灯光熄灭，银幕亮起。
没有片头字幕，没有音乐铺垫，开篇就是一个极具冲击力的特写。
一只布满老茧、油污和烫伤疤痕的大手，沉稳有力地握住沉重的锻锤手柄，青筋虬结。
镜头缓缓拉开，炉火映照着李庆祥那张如同岩石般刚毅专注的脸庞，汗水顺着他古铜色的脖颈滚落，砸在灼热的铁砧上。
滋啦一声腾起细小的白烟，铛——
沉重的锻锤带着千钧之力轰然砸下，巨大的金属撞击声仿佛穿透银幕，狠狠砸在寂静的放映室里。
后排传来几声轻微的吸气声。
几位领导下意识地调整了一下坐姿，身体微微前倾。
王局长握着茶杯的手指，无意识地收紧了些。
画面切换，是贾东旭咬牙硬撑，汗水淋漓的侧脸特写。
他学着师傅的样子，抡起小一号的锤子，动作生涩却异常认真，汗水浸透了他的工装后背。
旁边，李庆祥严厉的目光扫过，嘴里似乎在呵斥着什么。
一个老工人趁着休息间隙，小心翼翼地从油腻的工具箱底层摸出一张模糊的照片。
布满皱纹的脸上露出一丝憨厚又自豪的笑容。
放映室里响起几声极低的，带着理解的叹息。
"这现在的小伙子…也不容易。"一位分管工会的副部长轻声感慨。
"是啊，都是为了建设祖国，才背井离乡。"旁边一位司长低声附和。
镜头逐渐拉远，展现出轧钢厂全貌的磅礴力量。
巨大的轧钢机如同钢铁巨兽，吞吐着通红的钢坯，伴随着震耳欲聋的轰鸣，将其挤压，塑形，最终吐出笔直闪亮的钢轨，蒸汽弥漫，热浪仿佛透过银幕扑面而来。
"好家伙，拍的这机器，真带劲！"
一位分管重工业的领导，忍不住低声赞叹了