节模糊不清的，充满可以尽情扭曲虚构创作空间的那件事——
“哪件事？”
“当然是那件事！”
“关于星神，关于爱情，关于背叛，关于仇恨，关于生死相隔，再不相见！”
两位虚构历史学家心有灵犀地相视而笑，紧接着，他们搓搓手，摸摸头，开始紧锣密鼓地虚构编造起来，他们在纸张上开始书写——手工书写的那种。
星震让所有电子仪器失灵了。
不过他们的脑袋还能坚持下。
两位虚构历史学晃了晃大脑——为了更高效更精准的虚构历史，他们都换上了机械左脑，里面放着他们从寰宇诞生至今搜集的全部资料。
灵感就是失灵、错误、与爆炸！
他们写道：
题目：《一位总喜欢歪题的嘴碎无名客日记》
琥珀1532纪，12月31日。
正在读我日记的读者们，诸位好，我是一名无名客。
众所周知，星神不是人，星神是宇宙中最神秘的存在，高度凝聚的哲学概念，用人的感情来探讨他们之间的关系，太过愚蠢狂妄，也太过肤浅轻薄，但，今天发生的一切，都让我无比震惊，对这样的否定表示怀疑。
作为一名无名客，虽然目前为止，我星穹列车上的旅行时间不过短短一年，但，我已经经历过了无数次精彩的冒险，并且还没有挂掉，好吧也许明天会挂掉——虽然这样说有点血腥，在代表开拓的星穹列车行进的途中每天死掉的人并不少，大家伙都有点习惯了，甚至连葬礼都懒得举办，有这空还不如多洗几双袜子，不不不歪题了！我是说，正因为如此，我才必须把今天，也许是我短暂的（该死的为什么要咒自己死得快）的冒险生涯中，最精彩的篇章，用文字记录下来。
我相信，不久以后，寰宇之中会流传这样一条流言：
曾经，欢愉星神阿哈，为了找乐子，化作凡人，在阿基维利的列车上足足潜伏了一年多，最后终于逮到机会，把半辆列车和一颗星球炸得粉碎！
这就是我今天所经历的一切。
现在，我正坐在仅剩半截列车的残骸中，历经千辛万险，大伙们让半截列车残骸深情亲吻上一颗未知星球上的地表。
这里植被茂盛，气候湿润，还有凶猛的怪异野兽，并没有类人智慧生物的踪迹。我猜测所有幸存的无名客将不得不暂时过一段原始人式的荒野求生冒险。阿基维利不打算现在就修好列车，朴素的生存探索同样对祂来说饶有趣味，无名客们不得不自己想办法。
大家伙都习惯了，别去