起的每分每秒。
敏曦：现在不要去想那些事了……
鸿影：是的，一切都已经过去了……
或许他们各自的心里根本没说这些话，又或许他们心里说的话比这些还要多。
鸿影在敏曦的陪伴下回到了住所。他脑袋沉沉的，有气无力地喘息着。他感觉得到自己病了。尽管他不想让她看到他的疲态，可是没办法，他实在撑不住，不得不瑟瑟发抖地躺倒在床上。她像照顾孩子似的替他掖好被子，又用手摸了摸他滚烫的额头。他说自己只是冻着了，睡一觉就没事。他想对她说让她回去，但嘴巴里只是吐出几个含混不清的字眼。她猜出了他的心思，轻声安抚他，让他别再勉强说话。他听从了。他已筋疲力尽，只好一动不动，默不作声。她出去了一趟，没过多久就回来了，手里提着塑料袋，里面装着刚买来的瘦肉粥和退烧药。她悄然无声地喂他喝粥，等他喝完后又倒了杯温水给他吃药。他深受感动，体会到了一种难得的温情，绷紧的神经渐渐放松了。他终于迷迷糊糊地睡着了。
接下来的几天，敏曦都会来探望鸿影一会儿。她轻手轻脚地照料他，殷勤周到但不亲昵，永远保持适当的距离，不忘自己的身份。他稍稍康复，就主动开口找话题与她交谈了。她也愿意与他闲谈，但始终很留心自己的言行，他看得出来，有些事她是绝口不提的。他们现在都知道，在他们之间横亘着一堵墙，那是一堵永恒的墙，他们都小心翼翼地在墙的两边很有分寸地关心对方。等到他恢复体力能起身活动后，她就再没出现了。两人像两颗流浪的星球似的，又在无垠的太空里分开了……