如旋转的钻头，似乎想要由兜兜的眼眶凿进内里、一窥其中的想法。
兜兜把书包转到身前，拍打去白雾似的尘土：
“啊？什么喔。”
“有没有想要发火——想打人，想伤害别人？”
兜兜感到肩头五指传来的细微抖颤，父亲像是在冬日里只着单衣而浑身战栗；肌肉不由自主地紧缩，带动身子抽搐。
他的另一边手揣在背后——伸进西裤的后袋，似乎正把钱包握紧、抓在手心里。
【他好害怕.为什么？】
兜兜抬起手、挠了挠额头——父亲随着这个动作猛地后缩，挤出了滑稽的双下巴。他的眼神，令兜兜想起在电视上看过的《动物世界》--那些被追逐的羚羊、有着相似的瑟缩。
如同是在面对着狰狞嗜血的恶兽。
“没有，我没有想发火的。”
呼
父亲长长地吐出一口气，肺里的空气仿佛都随之排干。
“记得，以后不要抬头看天上；好吗？”
并没有等待回复，他抬起手、轻柔地抓动兜兜的头发：
“走吧，我送你去上学。好好念书、上课，当个好人。”
——
在走进学校、往班里走的时候，兜兜还是在操场上悄悄抬起了头。
什么都没有：除去带些灰色的云层，并不怎么透亮地天空与刺眼的太阳之外，一切如常
看不见广播里那[未来命运]号的残骸、也没有妈妈口中的天坠之物；又是一个平凡的清晨。
——
书包里噼啪噼啪地乱响：里头的磁带没有包好“书皮”--套住尖角，以防撞损的硅胶套；兜兜忘了买这种东西，走起路来就吵得很。
他挑挑捡捡，拿出微机课要用的磁带、推进终端的读取口里。随着终端开始嗡嗡作响，他又把剩下的卡带式课本堆进抽屉的一角，用破破烂烂的书包抵着。
终端很老旧——是85年推出的[书童]系列，同时支持打孔纸带和磁带：有着两个沾满油脂、摸起来黏糊糊的旋钮，用来选择上下左右；冒着莹绿光芒的单色crt显示器上，布满了划痕、和用水性笔写上的细细小字。
以及整整三十个圆乎乎的按键和指示灯，上头的标注早就被磨没了。
旁边传来同学们热闹的聊天：他们周末要去市图书馆、拿零花钱兑换公共大型计算机的使用时间，再租上两盘最近刚出的[小玩伴]。还有隐隐的窃窃私语——不知道谁搞到了教室终端的还原码，重新刷上一遍、就能在上课的时候偷偷跑游戏磁带。
但