她顿了顿，似乎在组织语言，也似乎在回忆。
唐棠“孤儿院火灾那天，我之所以没在房间里，是因为答应了蛋糕店那个男孩，要送他一个我编的手串。后来院长要带着我们搬迁新地址，那是约好的最后一面。我在围墙边的石堆上，从夕阳西下等到天色全黑，他都没来。”
她的声音没什么起伏，严浩翔却仿佛能看见那个瘦小的女孩，固执地蹲在石头上，望着围墙外某一点的方向，眼里期待的光芒一点点熄灭的场景。
唐棠“院长发现我不见，到处找我，喊声很大。我慌了，想从石堆上下来，跑得太急，脚下一滑……”
她轻轻吸了口气。
唐棠“摔下去的时候，后背被一段断裂的、露出水泥的钢筋划伤了。很长，很深，流了很多血。”
唐棠“后来伤好了，留下这道疤。而小疯子……”
唐棠转过头，看向镜子里的严浩翔，眼神有些空茫。
唐棠“她曾经被人追杀过，背后也有一道很长的刀疤，位置和我的很像，但比我的深得多，是真正的旧伤。”
她低下头，扯了扯嘴角，露出一个近乎自嘲的淡笑。
唐棠“所以你看，我拿走了她的腺体，承载了她的记忆，现在连身体……都好像要慢慢变成她了。这不是诅咒是什么？”
严浩翔的心像是被什么东西轻轻刺了一下，不尖锐，却带着绵密的酸涩。他看着镜中她低垂的侧脸，那上面没有悲伤，只有一种认命般的、深不见底的疲惫。他几乎是下意识的，再次伸出手，指尖轻轻落在了她后背那道疤痕的位置，隔着丝绒，极其缓慢地、沿着那凹凸的纹路，抚摸了一下。
那是一个不带任何情欲色彩的、近乎怜惜的动作。
唐棠的身体骤然僵住，呼吸明显乱了一拍，背脊绷得更直。镜子里，她的耳廓迅速漫上一层薄红。
严浩翔也意识到了自己这个逾越的举动，指尖微微一颤，却没有立刻收回。一种复杂的情绪在他胸腔里冲撞——心疼她如同影子般的存在，感慨命运荒谬的巧合，还有一丝连他自己都辨不分明的东西。
几秒后，他收回了手，仿佛无事发生般，走到一旁的衣帽架前，取下一个深蓝色的丝绒首饰盒。打开，里面不是珠宝，而是一个与礼服同色系的、网纱形制的精致眼罩，边