南京的深秋带着清冽的暖意，阳光穿过城郊民宿小院的银杏枝桠，在青石板路上投下细碎的金斑。贺峻霖和严浩翔的婚礼没有盛大排场，没有喧嚣宾客，只有贺峻霖的父母、几位见证了他们五年情路的挚友，以及最重要的人——严浩翔的奶奶。
小院被布置得素净又暖心，墙角的桂花还残留着最后一缕甜香，木质拱门两侧缠绕着修剪整齐的梧桐枝——那是严浩翔特意从随园校区的老梧桐树上剪取的枝条，与他们当年牵手、告白的地方遥相呼应，藏着跨越时光的约定。
清晨六点，贺峻霖在鸟鸣中醒来，身旁的严浩翔还在熟睡，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅阴影，呼吸均匀。贺峻霖伸出手，指尖轻轻拂过他的发梢，动作温柔得像是在呵护一件易碎的珍宝。他太清楚，这场看似平静的婚礼，对严浩翔意味着什么——这个由奶奶一手带大的男孩，终于要在爱与陪伴中，组建属于自己的小家，延续奶奶给予他的温暖。
“醒了？”严浩翔猛地睁开眼，握住他的手，掌心带着薄汗，眼底是刚睡醒的慵懒，更多的却是难以掩饰的紧张，“怎么不多睡会儿？”
“看你睡得不踏实。”贺峻霖凑近他，额头抵着他的额头，声音软得像棉花，“是不是太紧张了？”
严浩翔沉默片刻，轻轻点头，喉结滚动了一下：“有点。小时候跟着奶奶住，总看她坐在院子里缝缝补补，那时候就想，以后要是能有个自己的家，一定要像奶奶的小院一样，暖烘烘的。没想到……”他顿了顿，转头看向窗外，阳光正好落在他脸上，映得他眼底发亮，“没想到能遇到你，还能有今天。”
贺峻霖握紧他的手，指腹摩挲着他掌心的纹路——那是小时候帮奶奶干农活、修理家具留下的薄茧，藏着他与奶奶相依为命的岁月。“别怕，”贺峻霖的声音坚定而温柔，“有我呢，还有奶奶。今天只是我们把‘在一起’，变成‘一辈子’的仪式而已，以后我们的家，一定会比奶奶的小院更暖。”
严浩翔将他揽进怀里，下巴抵在他的发顶，力道紧得像是怕他消失：“嗯。有你在，就什么都不怕了。”他想起从小到大的日子，奶奶的小院是他唯一的避风港，奶奶的粥香、针线活的触感、睡前讲的老故事，构成了他全部的温暖记忆。
而贺峻霖的出现，让这份温暖有了延续，从高中时课桌间递来的纸条，到大学时图书馆里的并肩，再到如今即将共度余生的承诺，他知道，自己终于找到了可以停靠一辈子的港湾。