球。
他没有看我，目光落在我脚下那颗被我砸出去的球上。
然后弯腰，默不作声地把它捡了起来，放进筐里。
“接着练。”他开口，拿起球拍，走到球台对面，动作利落地拉开架势。
那姿态，就是最标准的陪练姿态。
没有问“你怎么了”，没有说“别紧张”。
他就那样无声地站在那里，用行动告诉我：练。
每次濒临放弃时，他总是能找到我。
所有的烦躁、所有的自我怀疑，在他这股不容置疑的平静力量面前，突然就失去了张牙舞爪的气势。
我深吸一口气，压下喉咙口的堵塞感，用力点了点头：“嗯。”
重新站定。
发球，挥拍。
白色的乒乓球再次在球台两端来回穿梭。
这一次，我不再去想明天的对手，不再去管那些沉重的压力。
只专注于眼前这颗球。
汗水顺着额角滑下，流进眼角，刺得生疼，但视线却前所未有的清晰。
时间在单调而专注的击球声中一点点流逝。
身体疲惫到了极点，手臂沉重得几乎抬不起来，但心底那片焦躁的迷雾，却被汗水一点点冲刷，渐渐变得澄澈起来。
他停了下来，微微喘息着，额角和脖颈上也全是亮晶晶的汗珠，几颗汗珠顺着线条分明的下颌滴落。
樊振东抬起头，目光穿过球网，落在我的脸上。
那双总是平静深邃的眼睛，在顶灯强光的映照下，清晰地映着我此刻同样汗流浃背却眼神清亮的模样。
他抬手，用手背随意地蹭过下颌的汗水，笑起来。
声音带着剧烈运动后的沙哑，却异常清晰地砸进这片安静的空气里：“现在换我接不住