夜晚的风带着一丝凉意，拂过刚洗过的发梢。谭月夜放下吹风机，发间还残留着温热与清香。就在这时，一阵急促的门铃声毫无预兆地划破了室内的宁静，一下一下，敲得人心头发紧。
她微微蹙眉，走到门边，透过猫眼向外望去——是沭河。这位警官的脸上带着惯常的严肃，但今夜似乎又多了一丝不易察觉的温柔。谭月夜打开门，身体不着痕迹地挡在门缝间。“沭河警官，”她的声音平静，带着一丝恰到好处的疑惑，“又有什么事情吗？”
沭河的目光锐利，下意识地往她身后的屋内扫了一眼。谭月夜侧了侧身，更彻底地挡住了他的视线，语气自然地补充道：“找思远？思远说今天晚上有事，不在我这里，请你离开。”
沭河点了点头，像是认可了这个解释，随即转身欲离。然而刚踏出一步，他就骤然停住，旋即折返，声音压得极低，字字似有千钧之力：“警察局丢了东西，今日黄昏时分，唯有廖思远在那儿。倘若他联系你，告知你他的所在之处，你必须即刻通知我。还有上次那事，需不需要我来负责？”
这些话语像一颗小石子投入谭月夜的心湖，漾开圈圈涟漪。她面上不动声色，只是轻轻“嗯”了一声，心底却因“丢东西”和“廖思远”被直接关联而掠过一丝阴霾。就在她思绪微乱之际，沭河的手机尖锐地响了起来。他接起电话，只听了几句，脸色骤然一变。
“什么？情趣酒店火灾？还发现了廖思远？！先送他去医院……”沭河急促地重复着关键信息，目光复杂地瞥了谭月夜一眼，不再多言，匆匆转身，身影迅速消失在楼道昏暗的光线里。
火灾？廖思远？谭月夜的心猛地一沉，下意识地攥紧了手心。几乎是同时，她的手机屏幕亮起，是廖思远发来的消息：【我没事，别担心。】
简单的五个字，并未能驱散她心头的不安。那种想要亲眼确认他安好的冲动压倒了一切。她迅速换了衣服，拿起车钥匙，直奔医院。消毒水的气味弥漫在空气里。谭月夜找到廖思远的病房时，首先看到的是一位气质温婉、眉眼间带敏锐和坚韧的年轻女子正守在床边。那是他的姐姐，戚夏。
从戚夏和主治医生谨慎的叙述中，他头部受到创伤，谭月夜拼凑出一个让她心惊的事实——廖思远的心理状况远比她知道的复杂。人格分裂的倾向，还有……他会看到一些不存在的人，比如，他早已逝去的哥哥，廖知白。
戚夏注意到了谭月夜的担忧，她走到谭月夜身边