p>
这个词对他而言，有些陌生。
他回想起更久以前。
小学时，当别的孩子在院子里追逐打闹。
他必须按时完成母亲布置的额外习题。
窗外传来的欢笑声，像是另一个世界的声音。
：“小丛，这次期末考试，必须拿第一。”
：“妈妈都是为了你好。”
：“只有考上最好的大学，将来才有出息。”
：“不要去玩那些没用的。”
：“把你的时间用在正道上。”
母亲的叮嘱和期望。
如同紧密的丝线，一层层缠绕，构筑了他成长的轨迹。
他记得初中那年，市里有个重要的数学竞赛。
他因为发烧发挥失常，只拿了第二名。
回到家，母亲虽然没有严厉责骂。
但那失望的眼神和长达数日的沉默，比任何批评都让他窒息。
他变得越来越沉默，越来越习惯将情绪深埋。
理性与克制，是他应对世界的方式。
直到高中那年，有个女孩走进了他的世界。
那一刻，窗外阳光正好。
落在她微微扬起的嘴角，仿佛驱散了他世界里长久以来的阴霾。
她是不同的。
她的笑容像是有温度，能融化隔阂。
她会在他沉浸题海时，悄悄放一颗洗干净的桃子在他桌角。
会在考试前夕，发现他忘了带备用笔芯，毫不犹豫地分他一半。
会在放学路上，和景栖迟、陈欢尔他们笑闹着。
偶尔回头，眼神明亮地看向落在后面的他，等他一起。
她像一颗小太阳，不经意间，照亮了他按部就班、略显灰白的生活。
高二那年，他第一次向父母提起学医的意向。
：“学医？”
：“你知道学医有多辛苦？”
：“周期有多长？”
：“以你的成绩，完全可以选更有前景的专业！”
母亲的反应异常激烈。
那是他们之间无数次争执的开始。
他理解母亲的期望。
也明白她或许是将自己未竟的抱负寄