宿舍的客厅从未如此安静，厚重的窗帘拉得严严实实，隔绝了外界。成员们或坐或站，散落在沙发和地毯上，没有人说话，只有沉重的呼吸声和偶尔杯底触碰桌面的轻响。
空气中弥漫着一种山雨欲来的压抑，以及某种心照不宣的、必须直面什么的决绝。
这次会议是由金南俊发起的。在察觉到田柾国与金硕珍之间挥之不去的敌意、闵玧其日益严重的沉默与梦魇、朴智旻反常的魂不守舍，以及金泰亨那欲言又止的担忧后，他知道，已经到了必须把所有问题摊开在桌面上的时刻。
继续回避和猜测，只会让裂痕越来越深，直至无法挽回。
金南俊深吸一口气，打破令人窒息的沉默，声音沉稳却带着不容置疑，
金南俊“今天只有我们七个人，有些事，再不说清楚，可能就来不及了。”
他的目光缓缓扫过每一位成员。
金南俊“从柾国开始吧。你和硕珍哥的伤，到底怎么回事？还有陈钰，她到底是谁？对你而言。”
被点到名的田柾国身体僵了一下，他握紧了拳头，指节泛白。这些日子积压的嫉妒、愤怒、委屈和那份扭曲的、无法自拔的沉溺，在金南俊冷静的目光下无处遁形。
他猛地抬起头，眼眶有些发红，声音带着破罐破摔的嘶哑：
田柾国“是！我们打架了！因为金硕珍！”
他狠狠瞪了一眼坐在对面、神色复杂的金硕珍，
田柾国“他跑到我家，对陈钰……对她……”
他难以启齿，转而吼道，
田柾国“陈钰是我女朋友！是我先发现她不对劲，是我先……先靠近她的！他凭什么？！”
金硕珍脸上的温和面具终于碎裂，他放下一直端着的茶杯，声音低沉，带着罕见的锐利，
金硕珍“柾国，有些事情，不是谁先谁后的问题。而且，你确定她真的是你‘女朋友’吗？还是你的一厢情愿？”
他的话像一把刀子，精准地插中了田柾国的痛处。田柾国猛地站起来，眼看冲突又要爆发。