外界的一切细微声响都被无限放大——时钟的滴答，成员的叹息，还有那扇门后，令人窒息的安静。
闵玧其在等。
一种莫名的、焦灼的、带着不祥预感的等待。
不知过了多久，也许是一个小时，也许是整个漫长而煎熬的世纪。
“吱呀——”
一声轻微到几乎听不见的门轴转动声，像一根针，猝然刺破了凝滞的空气。
客厅里所有的声音瞬间消失。所有人的目光，如同被无形的线牵引，齐刷刷地投向了声音的来源。
阁楼的门，被从里面推开了。
陈钰站在门口。
她没有开灯，整个人笼罩在从客厅投射过去的、昏暗的光影交界处。
她的脸色是一种近乎透明的苍白，仿佛所有的血液都被抽干了。
脸上没有任何表情，不是平日的冷漠，而是一种空洞。一种仿佛所有情绪都被彻底掏空、碾碎后留下的，绝对的虚无。
她的眼睛是红肿的，明显哭过，而且哭得很厉害。眼眶里甚至还有未干的、生理性的水光在微弱地闪烁，但那水光之下，却是一片令人心悸的死寂。
没有悲伤，没有痛苦，没有愤怒，什么都没有。
就像两口干涸了太久的枯井，即使被泪水短暂地浸润，也映不出任何活物的影子。
最让人心惊的是，她似乎……忘记了该如何做出一个“痛苦”的表情。肌肉僵硬地贴合在骨骼上，形成一种怪异而扭曲的平静。仿佛一个被设定好程序的、出了故障的精致人偶。
她没有看任何人，目光没有焦点地虚浮在空中某一点。
她的脚步有些踉跄，像是踩在棉花上，又像是承受着某种无形的巨大压力，每一步都走得极其缓慢，带着一种摇摇欲坠的脆弱感。
她就那样，在死一般的寂静和所有人惊愕、担忧、甚至带着一丝恐惧的注视下，一步一步，极其艰难地，穿越了整个客厅。
她的目标明确。