我关掉手机，发现张杰站在书房门口，手里拿着两杯热牛奶。
张杰“喝点东西。”
他轻声说。
牛奶是甜的，可我的喉咙发苦。
曾经每天响个不停的手机，现在安静得像块砖头。
我翻着通讯录，发现上次和某些“好友”联系，还是成团夜他们发来的祝贺短信。
我试着拨通一个曾经合作过的制片人电话：
谢娜“王导，最近有什么新项目吗？”
电话那头回的很快：
“啊娜娜，我们现在都用新人了，性价比高嘛…下次有机会合作啊！”
电话挂断的忙音格外刺耳。
好像快本的突然停播打乱了我原有的生活，我突然发现，抛去这个每周六晚固定播出的节目，我似乎没什么其他的事要干。
我坐在角落的沙发上刷着招聘软件，多么荒谬，一个刚拿过冠军的艺人，在投简历。
张杰“老婆。”
张杰突然叫我，
张杰“帮我听听这段新编曲。”
我走过去，他直接把耳机戴到我头上。
是《明天过后》的钢琴版，我们第一次合唱的歌。
我抬头看他，发现他眼眶红了。
张杰“当年你说，要是我失业了，你就养我。”
他声音很轻，
张杰“现在换我养你，好不好？”
——
张杰「曜·北斗」巡回演唱会长沙站，安可环节的灯光暗得恰到好处。
维嘉在VIP区站起身时，我正被升降台送到舞台中央。
他穿着全黑冲锋衣，鸭舌帽压得很低，却在灯光扫过的瞬间让我看清了他发红的眼眶。
这是快本停播后，我们第一次见面。
我们拥抱了十五秒——这是后来粉丝慢放视频数出来的。
他的鼻尖抵在我锁骨的位置，呼吸烫得惊人。
我下意识摸了摸他后颈凸起的骨头，那里有我们曾经在快本后台打架时留下的疤。
记忆中他喝醉后撞到道具柜，是我用手垫