深秋的江南，空气中弥漫着一股清冷的湿气。林宅的荷塘早已失去了往日的生机，枯黄的荷叶零星地漂浮在水面上，偶尔被风吹得轻轻摇晃。
林砚秋站在荷塘边，身着一袭素色长裙，裙摆随着微风轻轻摆动。
她微微弯腰，手指轻轻划过水面，一圈圈涟漪荡漾开来，残荷的倒影也随之晃动。这荷塘，曾经是她母亲最爱的地方，可如今却只剩下一片残败的景象。
这不是和这个家一模一样吗？
一声尖锐的喊叫打破了这份宁静：“秋儿，老爷叫你来，可不是让你来发呆的。”
林砚秋缓缓起身，转身看向声音的方向。继母带着几个仆人从远处走来，脸上带着几分不耐烦，眼神中透露出的轻蔑与嫌弃。
她手中拿着的几本泛黄书册，是母亲生前的珍藏。
“老爷，这是让大小姐时刻铭记妇德。”继母将书册递给父亲，语气中带着几分刻薄。
林父站在继母身边，接过书册，眼中闪过一丝复杂，但很快便被冷漠取代。他沉声下令：“把先夫人的藏书都烧了。”
火盆在院中支起，仆人接过书扔进了火盆。
林砚秋微微皱眉：“父亲，这些可都是母亲的遗物。”
“那又如何？女子的本分就是相夫教子，其他的都是多余的。读这些只会移了心性。”火苗瞬间蹿起，映照出林父脸上的冷峻。
纸张焦糊味混着继母的脂粉香令她感到厌恶，火焰吞噬着她心中最后的温情。
可惜了这书册，她抄了很久呢。父亲，阿福寄出去的信她看见了却没阻止，您是可以理解的，对吧。
继母捏着林父的肩膀，跟着附和，声音中带着几分幸灾乐祸：“就是啊，秋儿，你看看，这些书都是些什么东西，让你父亲操了多少心。烧了也好，免得你再受这些书的毒害。”
林砚秋站在火盆前，紧攥着袖中的玉质发簪，那是母亲临终前赠予她的唯二念想了。她的手指微微发抖，眼中闪过痛苦与嫌弃，但很快又隐去，只留下一片平静。
火焰越烧越旺，烧去了她内心最后对林家的眷恋，也烧去了她仅剩的愧疚。
就在这时，林砚秋的弟弟林砚墨捧着一块新得的徽墨从游廊跑过，脸上带着几分得意。林父看到他，立刻换上一副慈爱的笑容：“如何，这块儿墨可得你意？”
“谢谢爹爹！我一定会好好念