丫丫依稀记得小时候的波澜河很大很大，大得看不到边；很高很高，高得能把好多东西带走。
爹爹笑她说：“高的不是波澜河，是波澜河的浪。”
丫丫学着爹爹的语气：“高的不是波澜河，是波澜河的浪。”
娘亲就在旁边笑，肩膀上的锄头也跟着她的动作一颤一颤的，用衣服擦擦手上的泥土，拍拍丫丫的脸：“你们俩慢慢玩，我回去锄地了。”
转头，又单手叉腰对着她爹爹吼：“你也别闲着，早点带囡囡回去吃饭！”
爹爹撇嘴：“我好不容易回来一趟，多和囡囡玩会怎么了。”
再后面的事丫丫就记不清了，只记得那天她睡得很熟很熟，再醒来就吃完饭了。
后来波澜河就变得很矮很矮，比她都矮，爹爹也住在家里，每天出去和其他人一起捕鱼，娘亲和以前一样在地里挖来挖去。
爹爹又是满载而归，他笑得开心：“感谢河神，感谢河神，我也可以天天在村子里了。”
娘亲翻白眼：“呵，别忘了它刚开始来村里的时候可是要把咱都吃掉的。”
爹爹憨笑着，提着一条活蹦乱跳的鱼到丫丫跟前，逗弄她：“乖囡囡，吃吗，吃吗？”
那条鱼很健壮，即使被提着也十分有劲。小孩子眼中的东西都是特别大的，丫丫被这条“怪物”吓得哇哇哭。
“去去去，回来就添乱。”娘亲抱着丫丫拍背，把爹爹踹到一边：“忙你的去。”
丫丫对爹爹的印象直到河神来了之后才慢慢变多。在她的记忆里，爹爹总是带着她去红红的河神庙里磕头，念念有词，再把好吃的放到石头前。
她问过娘亲河神是什么，娘亲冷哼：“你爹爱拜就拜，你别学他，我看那不是河神，那就是个妖怪！”然后搂着她哄着睡觉：“囡囡该睡觉了，昨天讲的什么故事？”
“讲的葫芦娃！”
“哦，讲到哪儿了？”
“嗯……葫芦娃喝酒！”
“那接着讲……我想想，四娃喝醉了，那妖怪就骗五娃……哎，娘也记不清了，你明天还是去找三伯伯听故事吧。”
那天夜晚很安静，丫丫想像平时那样强撑着等爹爹回来再睡，可一直到睡着也没等到。
再后来，爹爹再也没有回来。
娘亲哭了好几天。
她问娘亲，娘