新居带来的安定感与日渐深厚的情感联结，如同最有效的舒缓剂，抚平了高途心中许多褶皱的不安。他与沈文琅之间那种无需言说的默契，从卧室蔓延至书房，从清晨持续到深夜，将“同居”这个词，一点点填充进真实而温暖的细节。高途甚至觉得，过去那些挣扎、伪装与惊惧，都像是上辈子的事情了。他开始真正放松地享受这种被珍视、被包容，并且能够以平等姿态与爱人并肩前行的生活。
然而，身体，这具承载了太多秘密、承受了太久压力的躯壳，似乎并未完全从过往的损耗中恢复过来，甚至，开始发出一些细微的、不容忽视的警报。
最初，只是持续不退的疲惫感。
这不同于普通的工作劳累。以往，哪怕加班到再晚，只要好好睡一觉，高途总能恢复过来。但现在，即使他遵循沈文琅的强制命令，保证了充足的睡眠，清晨醒来时，那股深及骨髓的倦怠感依旧如影随形。像是有无形的铅块缀在四肢百骸，让他每次从床上坐起，都需要比平时花费更多的力气。
在HS集团顶楼的办公室里，这种疲惫感更加明显。有时，他正与沈文琅或团队成员讨论着关键的项目节点，思路会突然出现短暂的凝滞，需要用力眨眨眼，才能将涣散的注意力重新拉回。他会下意识地用手按压太阳穴，试图驱散那种昏沉感。
“没休息好？”一次，在他第三次因为走神而没能立刻回应沈文琅的问题时，沈文琅放下手中的文件，目光锐利地落在他略显苍白的脸上。
高途心头一紧，连忙摇头，扯出一个轻松的笑容：“可能昨晚看资料看得有点晚，没事。”
沈文琅盯着他看了几秒，那双深邃的眼睛仿佛能穿透一切伪装。他没有再追问，只是淡淡道：“注意身体，别逞强。”
高途低下头，含糊地应了一声。他将这归咎于前段时间“星城”项目冲刺阶段积累的压力尚未完全消散，以及适应新环境带来的隐性消耗。他不想让沈文琅担心，更不愿在他面前流露出任何“软弱”的迹象。他习惯了独自消化所有不适，这种根深蒂固的防御机制，即使在最亲密的人面前，也难以完全卸下。
紧接着，偶尔的、毫无预兆的干呕开始出现。
第一次发生时，他正在厨房帮沈文琅准备早餐。沈文琅难得兴起，说要尝试做西式炒蛋，正手忙脚乱地打着蛋液。高途站在一旁，准备切些水果。当他拿起一个橙子，指甲刚掐进果皮，那股清冽的、带着一丝刺激性的柑橘类