布包里是对银耳环，坠子是小小的茶壶和茶杯，壶嘴对着杯口，像在倒茶。“老板说这叫‘一生一世’，”他挠着头，耳朵红得像熟透的樱桃，“我觉得……挺配你的。”
苏晚捏着那对耳环，指尖有点抖。她抬起头，正好对上他的眼睛，里面映着灯光，也映着她的影子，像把她整个人都装了进去。“陆承宇，”她鼓起勇气，声音带着点颤，“你……”
“我喜欢你。”他突然打断她，声音不大，却异常清晰，像雨滴敲在青石板上，“从第一次看到你蹲在茶馆门口浇花，就喜欢了。喜欢看你泡茶时认真的样子，喜欢听你被我逗到时小声的笑，喜欢……和你在一起的每一刻。”
雨声好像突然停了，世界安静得只剩下他的话，一句句落在苏晚心上，开出大片大片的花。她看着他紧张得攥紧拳头的样子，看着他眼底的期待和不安，突然笑了，眼角有温热的东西滑下来，混着心里的甜。
“我知道这有点突然，”他见她不说话，更紧张了，“你要是觉得……”
“我也喜欢你。”苏晚的声音很轻，却足够让他听清，“从你送我第一束‘月光’洋桔梗时，就喜欢了。”
陆承宇愣住了，眼睛一点点亮起来，像被雨洗过的星星。他伸出手，小心翼翼地握住她的手，这次，她没有躲，任由他的指尖穿过指缝，紧紧地扣住。
就在这时，窗边传来“噗”的轻响。两人同时转头看去，昙花的花苞正在缓缓绽放，洁白的花瓣像少女的裙摆，一层层舒展开来，露出中间鹅黄色的花蕊，在灯光下美得像场梦。
“开了。”苏晚轻声说，眼睛里闪着光。
“开了。”陆承宇重复着，目光却落在她脸上，比昙花还要亮，“就像……我们的心。”
雨声淅淅沥沥，昙花静静绽放，茶馆里弥漫着茶香和花香，还有两个藏不住的秘密。陆承宇从背后轻轻抱住苏晚，下巴抵在她的发顶，声音低低的，像在说给她一个人听：“以后每年的昙花开，我都陪你等。”
苏晚靠在他怀里，闻着他身上淡淡的花香，点了点头。她知道，有些花虽然只开一夜，却能在心里开很久很久；有