青瓷瓶里，放在柜台最显眼的位置。白色的花瓣在暖黄的灯光下泛着柔和的光，和周围的紫砂壶、旧茶罐格格不入，却又奇异地和谐。
雨还在下，茶馆里没有新客人。苏晚坐在柜台后，看着那束洋桔梗，耳边总回响着陆承宇刚才的话——“比我妈煮的还好喝”。她忍不住笑了笑，指尖轻轻碰了碰花瓣，软乎乎的，像他说话时带着的笑意。
傍晚时分，雨终于小了些。苏晚准备打烊时，手机响了，是母亲打来的。
“晚晚，下周末你王阿姨介绍的那个男孩，记得见见啊。”母亲的声音透过听筒传来，带着不容置疑的语气，“人家是医生，人很稳重，你都二十八了，不能再挑了。”
苏晚捏着手机，指尖泛白。“妈，我再说一次，我不喜欢……”
“不喜欢？那你喜欢什么样的？守着你那个破茶馆过一辈子？”母亲的声音拔高了，“当年要不是你非要回来开这个茶馆，现在早就……”
“妈，我挂了。”苏晚打断她，匆匆按下结束键，胸口像堵着一团棉花，闷得喘不过气。
她走到窗边，看着隔壁“繁花”的灯光。陆承宇正在收拾东西，身影在玻璃窗后晃动，偶尔能看到他弯腰搬花盆的样子，动作利落又温柔。不知怎么的，刚才被母亲搅乱的心绪，看着他的身影，竟慢慢平静下来。
她想起三年前，父亲走后，她放弃了城里设计院的工作，回到这条老巷，接手了父亲留下的这间茶馆。所有人都不理解，包括母亲，只有父亲临终前说：“晚晚，做你喜欢的事，就像这茶，要慢慢泡，才能出味道。”
这三年，她守着“茶扉”，看着老茶客们来了又走，看着巷子里的树绿了又黄，以为日子就会这样，像一杯温吞的老茶，平淡却安稳。可陆承宇的出现，像一粒投入茶盏的新茶，瞬间让这杯平淡的茶，泛起了不一样的滋味。
关了茶馆的灯，锁门时，隔壁“繁花”的门也开了。陆承宇背着包走出来，看到她，又笑了：“下班啦？”
“嗯。”苏晚点点头，往巷口走。
他跟在她身边，脚步轻快：“你偏头痛好点了吗？我听周教授说，