言安辞缓缓睁开眼睛，那熟悉的天花板又一次映入眼帘。他安静地注视着头顶的那片白，思绪像是被抽空了一般，只有耳畔隐约传来自己的呼吸声。片刻后，他才恍惚回过神来，低声喃喃道，“我是不是根本没离开过这间卧室？”那种感觉难以形容，既像是做了一场虚无缥缈的梦，却又真实得令人心悸，仿佛有什么东西悄然埋藏在心底，隐隐作祟，搅得他心绪难平。
言安辞我不是在山洞里吗？
就在这时，房门被轻轻推开，发出几不可闻的“咔哒”一声。卡米尔推门而入，手里端着一块精致的蛋糕。那蛋糕散发着诱人的香甜气息，松软的表面泛着淡淡的金黄色光泽，奶油的甜腻味道扑面而来，仿佛带着某种无形的治愈力量，令人心头一暖。
事实上，从开学第一天开始，卡米尔对言安辞便生出了一份难以名状的兴趣。也许是因为她那令人过目难忘的外貌，太过耀眼夺目；又或许是因为那份无可争议的成绩单，让人无法忽视她的存在。然而，最让卡米尔感到困惑的是，学校里几乎每个学生的异能都被详细记录在案，毫无悬念，唯独言安辞的能力却如同笼罩着一层迷雾，无人能够窥探其真相。更让他记忆犹新的，是那次偷溜出去吃烤肉时无意间瞥见她的身影——那一瞬间的画面，像烙印一般深深镌刻在他的脑海中，惊鸿一瞥之余，却又夹杂着一丝挥之不去的警惕。
直到后来，卡米尔终于得知，原来言安辞不过是一名身体较为虚弱的恢复治疗系异能者。然而，越是了解，疑问便越多：明明她的身体如此孱弱，为何她的治愈能力却强大得令人咋舌？甚至学校里的某些老师似乎也在若有若无间刻意隐瞒这个事实。
卡米尔醒了？
卡米尔给，吃点东西吧。还有……谢谢你。
言安辞没事没事，还要谢你的小蛋糕呢。
卡米尔将蛋糕轻轻放在床头柜上，语气平静如水，但眼神却微微闪烁了一下。他转身朝门口走去，脚步轻得几乎没有声音。空气中弥漫着蛋糕的甜香，却隐约夹杂着一丝未解的疑虑，像是一场无形的拉扯，纠缠在两人之间。
卡米尔你多注意休息，我先走了。
关门的声音轻得仿佛怕惊扰了什么，然而就在门合上的瞬间，卡米尔猛地靠在墙上，忍不住大口喘息起来。他的呼吸急促而不受控制，心跳