常常让他忽略掉人本身的需求，包括他自己的。”
他顿了顿，像是在回忆什么，眼神有些悠远“我认识了他这么多年，能让他稍微听进去话的时候，屈指可数。硬拦是拦不住的，只会让他更沉默地走向另一个极端。”
花海的心随着院士的话一点点沉下去。
然而，院士话锋微转，看向花海“如果说，真有什么办法能稍微影响到他。”
“或许，就是让他觉得，麻烦你们一下，也没关系。让他感觉到，他可以累，可以暂时放下，可以依靠一下别人。”
这正是余烬在老师面前，相较于在其他人面前，会显得稍微“自如”一点点的原因。
因为秦院士是极少数的、会明确告诉他“你可以停下来”、“可以依靠老师”的人。
花海怔住了，反复咀嚼着这句话“让他觉得，麻烦自己也没关系”。
这听起来简单，但对于那个习惯了独自承担一切，将所有情绪和需求都精密控制的余烬来说，比一晚上拿到巅峰第一还难。
花海忍不住，还想追问更多关于余烬过去的事情，想知道究竟是什么塑造了他如今这种近乎自毁般的负责和孤僻“院士，余烬他以前？”
秦院士果断而温和地打断了他，眼神里带着不容置疑的界限感“他的过去，不该由我来告诉你。如果他愿意，有一天他会自己说。”
“如果你真的如你所说，很关心他，是他很好的朋友那么，就看住他。”
说完，秦院士不再多言，对着花海微微颔首，便推开数据分析室的门走了进去。
花海想起了前世，如果单单是要看住的话，那上一世的余烬为什么在跟钎城在一起之后，还要坚决赴死。
“罗思源你在这里装什么深沉？”
钎城刚给余烬送了点面包，看到花海站在这里跟雕塑一样，忍不住开口调侃。
花海眼神锐利的看向钎城，咬牙切齿“废物！”
钎城被自己竹马骂得满头雾水“嗯？你有病吧！”
亚运会集训中心的氛围在秦毅理院士带领的专业团队入驻后，悄然发生了变化。
那种因突发危机而产生的惶惑不安，瞬间所取代。
实验设备被妥善安置在辟出的临时实验区内，穿着白大褂的研究人员步履匆匆，空气中弥漫着消毒水与精密仪器特有的冰冷气息。