细思极恐，这令他毛骨悚然。
——
清晨，窗外的阳光和煦。
暖和的病房里，许晚柠躺在床上，醒来之后，身体仿佛被灌满冷却的水泥，沉重得无法挪动四肢。
情绪不高，也不低落，反而像一种失去所有意义的空洞，被困在透明色的琥珀里，完全失去情绪，好似连接世界的那根弦被切断，无法收到任何信号。
她不困了，也不想起床，就这样呆呆的，脑子一片空白，连坐起来的力气也没有。
驰茵也醒了，收拾好陪护床，走到她身边柔声细语问：“嫂子，要不要我扶你进卫生间洗漱？”
许晚柠望向她，摇摇头：“不用。”
驰茵伸手摸摸她的额头，感知她温度正常，指尖轻轻撩过她脸颊凌乱的发丝，“那你饿不饿，要不要吃点早餐？”
她再次摇头。
“二哥说他中午带饭过来，给你煮了你最爱吃的菜。”驰茵笑容温柔，语气轻盈，“嫂子，你赶紧好起来，不要让我二哥担心了。”
许晚柠的情绪毫无波澜，不愧疚，也不心疼，彻底麻木了。
双眸空洞地望着驰茵，神色淡漠得失去任何色彩，连话都不想说。
驰茵知道她的病症，似乎也看出她的情绪消失了，不管她愿不愿意，强势地拉住她手臂，拽着起来：“走吧，去洗漱，外面的天气很好，我带你出去走走，心情会好点的。”
许晚柠不生气，也不积极配合，好似被牵线的傀儡，没了灵魂，被拽着起身，放下双脚。
驰茵蹲下身，拿起旁边的绵软布鞋给她套上。
帮她穿上鞋子，扶着她手臂起身，带着她一步步走到卫生间。
许晚柠穿着病号服，脱裤子还算简单，但她连这一步都做不到。
驰茵给她脱下裤子，让她坐到马桶里上厕所，再拿着湿纸巾站在边上等着。
顷刻，驰茵把湿纸巾递给她，十分有耐心，“嫂子，擦一擦，丢在旁边的垃圾桶里。”
许晚柠接过湿纸巾，抬头看一眼驰茵。
驰茵立刻挤出温柔的笑容，眼眶盈盈润润，似乎透着一丝怜悯和担忧。
她觉得自己没事，驰茵为何是这种怜惜她的目光？
许晚柠擦干净，把湿纸巾扔到垃圾筐里，拉着裤子起来，低头小心翼翼绑着裤头带。
搞了好久，连绑带都弄不好。
驰茵弯腰低头，帮她弄好，挽着她的手走到洗漱台前面。
她站在镜子里，望着镜面中的自己，消瘦，苍白，眼眸空洞无神，像一朵即将凋零