左航的心脏猛地收缩。他想起在村庄，邓佳鑫看到孩子们追捕菜粉蝶时突然苍白的脸色。当时自己还笑他胆小，顺手摘了朵野花别在他耳边转移注意力
他装作调整坐姿，右手滑到沙发缝里，轻轻覆上邓佳鑫紧绷的手指。邓佳鑫的指尖冰凉，在他掌心微微颤抖，像一片被雨打湿的羽毛
第六轮轮到左航。他选了真心话
“如果必须选择一位成员接吻，你会选谁？”
串灯突然发出细微的电流声。左航感觉邓佳鑫的手指在他掌心蜷缩了一下
左航的喉结滚动了一下。露台角落的茉莉花香突然变得浓烈，混合着邓佳鑫身上淡淡的沐浴露味道。他想起今天下午钢琴房里，邓佳鑫衬衫领口擦过他鼻尖时，那缕阳光晒过的棉布气息
左航我喝芥末汁
左航拿起桌上的杯子一饮而尽，辣得眼眶发红
众人起哄声中，邓佳鑫悄悄抽回了手。但下一秒，他的小指勾住了左航的衣角，像钢琴练习时那样，若有若无地贴着
游戏进行到第十轮时，导演宣布最后一个问题。瓶子这次对准了陈天润和朱志鑫之间，引发一阵关于"到底指向谁"的争论
……
别墅陷入沉睡的静默后，左航在黑暗中睁着眼。床头柜上的木盒微微反光，风干的槐树叶在月光下蜷曲如婴孩的指节。他轻轻捻起叶片，叶脉在指尖摩擦出细微的沙响，像那天清晨邓佳鑫在树下拾起落叶时，衣袖掠过草尖的声音
隔壁床传来布料翻动的窸窣声。左航侧头，看见邓佳鑫背对着他，睡衣后领滑下一截，露出颈椎棘突的轮廓，在月光中像一串待按的琴键
邓佳鑫睡不着？
邓佳鑫的声音突然响起，闷在枕头里
左航的指尖无意识掐紧了叶片边缘
左航叶子...为什么送我这个？
床垫弹簧发出轻响，邓佳鑫转过来面对他。月光现在描摹着他的眉骨和鼻梁，睫毛在脸颊投下的阴影微微颤动
邓佳鑫在村口树下捡的。那天早上...你盯着露珠看的时候
左航想起那个雾气朦胧的清晨，邓佳鑫站在三步之外，发梢沾着晨露。原来那时他就已经注意到自己了
左航标本室