左航你不喜欢吃香菜吗？
邓佳鑫对啊，你喜欢吃吗？
左航摇摇头
左航我也不喜欢
馄饨咬开的瞬间，肉汁混着热汤溅到虎口，左航“嘶”地吸气，邓佳鑫已经抽了纸巾按过去
邓佳鑫笨死算了
他嘴上嫌弃，指尖却轻轻蹭掉了对方手背上的油星
左航待会儿我洗碗
邓佳鑫你？能洗干净吗？
左航我又不是小孩子
邓佳鑫一起洗吧
水龙头哗啦啦地吐着温水，左航把两只空碗摞进水池，泡沫立刻像棉花糖一样膨胀起来
他甩了甩手，水珠溅到邓佳鑫的T恤上，留下几道深色的痕迹
邓佳鑫左航！
邓佳鑫瞪他，手里还抓着擦桌子的抹布，作势要往他脸上糊
左航敏捷地往后一仰，后背抵上冰箱门，却忘了自己手上还沾着洗洁精——"啪"的一声，碗从指间滑进水池，溅起的水花扑了两人一身
沉默两秒
邓佳鑫......你完了
邓佳鑫抹了把脸上的泡沫，左航已经笑得蹲在了地上，额头抵着膝盖，肩膀一抖一抖
厨房顶灯暖融融地罩下来，他的发梢还挂着一点亮晶晶的泡沫，像偷戴了星星
最后，碗是邓佳鑫洗的，左航被罚收拾残局
后来他们发现冰箱门上多了个洗洁精味的巴掌印——邓佳鑫说不是他按的，左航说可能是碗成精了
左航晚安
邓佳鑫晚安，明天见
————————————————————
左航做梦了
他梦见
邓佳鑫蹲在墙角收拾背包，拉链齿咬合的声音像某种小型啮齿动物在啃食时间
左航想喊他，却发现自己的声带变成了潮湿的抹布，所有音节都沉甸甸地坠在胃里
"这次记得带伞。"邓佳鑫把折叠伞塞进他书包侧袋，指节蹭过帆布时发出沙沙的响。