清晰地吐出两个字，“回家。” 不是“回去”，是“回家”。
沧南市那间公寓，因为有他在，已被她在潜意识里定义为了“家”。“带给你。” 她的语气自然，仿佛给他带礼物是再理所当然不过的事情。
电话那头的林七夜明显愣住了。喜欢的东西？这个问题对他来说有些陌生。从小到大，生存和变强几乎占据了他全部的心思。
他喜欢什么？他喜欢沧南的万家灯火，喜欢守护带来的安宁，喜欢……看到她安然无恙地出现在自己面前。
他最喜欢的，或许是她能早点“回家”。但这些，似乎都不是能具体“带”回来的东西。
短暂的沉默后，少年带着点不好意思和无比真诚的声音传来：“阿盈……我好像……没什么特别想要的东西。”
他停顿了一下，声音里带着一种纯粹的、毫不掩饰的信赖与珍视，“只要是……阿盈你送的东西，我都会喜欢的。”
对他而言，礼物本身是什么并不重要，重要的是那份礼物承载的心意，是来自于“她”的。
这个简单又无比郑重的回答，像一颗投入心湖的小石子，在素清盈心中漾开一圈温暖的涟漪。
她无声地笑了，那笑容如同月下昙花悄然绽放，美得惊心动魄。
“好。” 她应道，声音里带着明显的笑意，仿佛已经想象到他收到礼物时可能出现的、带着点少年羞涩又强装镇定的模样。
夜渐深，月色更浓。素清盈看了一眼时间，语气自然地切换到了带着叮嘱意味的温和：
“时间不早了，七夜，你该休息了。” 她不忘补充那个已经养成的习惯，“别忘了……睡前热杯牛奶，助眠。” 自从林七夜住进她的公寓，这个小小的习惯就成了她无声关怀的一部分。
电话那头传来少年顺从又带着点被关心的小小愉悦的声音：
“嗯，阿盈，我知道的。”