左航"紧张？"
左航突然问，目光落在她绞紧的手指上。
林若溪点点头：
林若溪"有点高..."
左航轻笑一声，伸手覆在她的手上：
左航"看着我，就不怕了。"
他的手掌温暖干燥，指腹有长期握相机留下的薄茧，触感令人安心。
林若溪抬头，正对上他琥珀色的眼睛，在阳光下如同融化的蜜糖，眼角那颗泪痣格外明显。
游乐园归来的夜晚，别墅里弥漫着一种微妙的宁静。
林若溪独自站在阳台上，望着月光下波光粼粼的泳池，指尖无意识地摩挲着左航今天在摩天轮上亲吻过的唇瓣。
手机震动起来，是林然发来的消息：
林然「明天就是最终告白了！全网都在猜你会选谁！#心动别墅最终选择#已经热搜第一了！」
林若溪没有回复，只是轻轻叹了口气。
她转身回到房间，从抽屉里取出这一个月来收集的"信物"——
朱志鑫的星月杯，左航的相册，张极的海螺，张泽禹的干花，苏新皓的衣服。
每一件都承载着一段无法割舍的回忆。
窗外，不知是谁在弹奏钢琴，旋律是那首《月光与暗房》。
林若溪走到窗边，看见张极独自坐在泳池边的钢琴前，修长的手指在琴键上跃动。
月光为他镀上一层银边，整个人如同梦境中的剪影。
就在这时，房门被轻轻叩响。
林若溪"谁？"
她警觉地问道。
左航"是我。"
左航的声音隔着门板传来。
左航"能谈谈吗？"
林若溪打开门，左航站在走廊暖黄的灯光下，已经换上了睡衣，头发微微湿润，像是刚洗过澡。
他没戴眼镜，琥珀色的眼睛在暗处显得格外深邃。
左航"睡不着？"
他轻声问，目光落在她身后摊开的"信物"上。
林若溪侧身让他进来：