七支部队像七段咬合的齿轮，在各自的战位上高速运转，又通过无形的默契紧密相连。当东方末的装甲部队撕开最后一道防线时，洛小熠的战机恰好掠过头顶，拉出的彩烟在晨雾中拼出箭头；当凯风的潜艇上浮发出胜利信号时，宁天澜的导弹正拖着尾焰划破天际，靶场上空的烟痕与深海的浪花遥相呼应
演习结束的哨声响起时，七人站在硝烟未散的演习场上，军装都沾着尘土，眼里却亮得惊人。洛小熠一把揽过凯风的肩膀，笑着捶他胳膊
洛小熠你小子，潜艇上浮的时机卡得真准，差点把我吓一跳
凯风回肘撞他肋骨，目光却瞟向不远处的沙曼——她正给百诺递水，两人凑在一起说着什么，笑得眉眼弯弯
东方末走到蓝天画身边，看着她作战靴上的泥渍，弯腰帮她拂去裤脚的草屑。这个动作自然得像呼吸，仿佛他们从未分开过一年，仿佛昨天还在装甲营的训练场上，她给他讲坦克的新战术，他听着听着就走神看她被阳光晒红的侧脸
洛小熠（举着水壶，朝众人扬了扬）下次演习，还这么配合？
东方末不然呢？（挑眉，目光扫过身边的六人）难道让别人抢了我们的第一？
笑声在演习场上空回荡，惊起几只落在弹壳上的麻雀。他们看着彼此脸上的疲惫与笑意，突然明白：所谓默契，从不是刻意练习的结果，而是岁月沉淀的信任——是知道对方会在需要时出现，会在预判时同步，会把后背放心交给彼此的笃定
夕阳西沉时，七人的身影被拉得很长，并肩站在演习场的高地上。远处的坦克还在轰鸣，战机掠过天际的尾迹未散，深海的潜艇正缓缓上浮，导弹的烟痕在暮色中泛着微光。他们知道，这次相聚终会结束，但只要祖国需要，这七道身影总会再次并肩，带着刻入骨髓的默契，守护好这片他们深爱的土地，续写未完的篇章