，没人能听见
百诺的声音很轻，却带着笃定
洛小熠最后一个上车，临进门时，他朝东方末扬了扬下巴
洛小熠照顾好天画，别总欺负她
东方末（挑眉回敬）管好你的战机，别又把演习弹打偏了
嘴上斗着嘴，眼里的笑意却藏不住
火车缓缓开动时，车窗里的人影渐渐后退。沙曼趴在玻璃上挥手，桂花糕的油纸包在手里挥得老高；洛小熠和百诺并排站着，身影被阳光拉得很长；凯风在给玄夜顺毛，动作温柔得不像个能在深海潜伏数周的潜艇兵；宁天澜靠在窗边，手里还捏着那两块桂花糕，没舍得吃
蓝天画望着远去的火车，眼眶慢慢红了。晨风吹起她的头发，缠在脸上，有点痒。东方末伸手帮她把头发别到耳后，指尖带着点凉意
东方末哭什么，又不是见不到了
蓝天画我没哭（吸了吸鼻子，却有泪珠掉下来，砸在他的手背上）就是觉得……这一周过得太快了
东方末把她往怀里带了带，让她的侧脸靠在自己肩上
东方末等下个月装甲部队演习，我给你发邀请函（声音贴着她的耳朵，带着温热的气息）让你看看什么叫“铁甲洪流”，比你上次带我看的新式坦克威风十倍
蓝天画（在他怀里点了点头，声音闷闷的）那你得给我留最好的观礼位，还要让寂风跟我合影
东方末都依你（低头看着她泛红的眼角，突然笑了）笨女人，又不是生离死别，至于吗？
话虽这么说，手臂却收得更紧了些，把她牢牢圈在怀里
火车已经变成了远处的一个小点，铁轨上的晨雾渐渐散去，露出锃亮的钢轨，像条银色的带子，连接着他们即将奔赴的远方。蓝天画抬起头，看着东方末棱角分明的下巴，突然觉得，这样的分别虽然带着不舍，却比年少时多了份笃定——因为他们知道，无论相隔多远，无论多久未见，只要祖国需要，只要彼此召唤，他们总会在某个战场、某个站台，以最挺拔的姿态，再次并肩站在一起
站台的风还在吹，带着桂花糕的甜香，和远处传来的汽笛声，像一句未完的约定，在空气中轻轻回荡