狼小妹的手指紧紧攥着日记本，纸页的边角被她捏得发皱。屋外的脚步声越来越近，像是无数铁链在地上拖拽的声音。林原的眼神一直没从她脸上移开，那双泛着蓝光的眼睛里藏着什么，她看不透。
"你哥哥……已经不在了。"林原的声音低沉，带着一丝说不清道不明的情绪，"但他留下了最重要的东西——这段记忆。只有你能唤醒它。"
灰太狼突然抓住她的手腕："我们得走了，现在！"
狼小妹甩开他的手，盯着林原："如果你说的是真的，那我哥哥……他现在在哪？"
林原沉默了几秒："他已经不在了。但他留下了最重要的东西——这段记忆。只有你能唤醒它。"
门外的敲击声越来越猛烈。木门已经开始变形，裂缝像蛛网一样蔓延。
"听着，"灰太狼低声说，"如果你想活下去，就跟我走。关于你哥哥的事，我也可以告诉你。"
狼小妹看着他："为什么现在才说？"
"因为时机还没到。"灰太狼的声音很轻，"但现在，你已经没有选择的余地了。"
林原冷笑一声："说得好像你真能保护她似的。"
灰太狼没有理会他，而是从口袋里掏出一把钥匙："还记得这是什么吗？"
狼小妹愣住了。那把钥匙的形状很特别，像是某种音乐盒的钥匙。她的心跳突然加快，胸口的混沌核心一阵灼热。
"这是……"
"你哥哥留给你的最后一件礼物。"灰太狼说，"也是解开一切的关键。"
林原的表情变了："你疯了吗？那个东西会害死她的！"
"比你现在做的还糟？"灰太狼反问，"至少这把钥匙能让她记住自己是谁。"
狼小妹低头看着那把钥匙，指尖轻轻摩挲它的纹路。一股熟悉的感觉涌上心头，像是在某个遥远的午后，她坐在窗边，听着风铃叮咚作响，而有人握着她的手教她转动这把钥匙……