北京初春的雾凇在枝头炸成碎玉，你弯腰系鞋带时突然僵住——荧光粉运动鞋带被编成繁复的同心结，尾端还坠着两枚小铃铛。
落地窗映出楼道里喂猫的背影，丁程鑫卫衣帽子边缘翘起银白发梢，正用重庆话哄着玳瑁猫：
丁程鑫"幺儿乖，莫抓你嬢嬢的瑜伽裤。"
严珈欣"丁！程！鑫！"
你攥着叮当作响的鞋带冲出去，惊飞了电线上的麻雀。
青年转身时把冻红的指尖藏进袖口，呼出的白雾模糊了狡黠的笑
丁程鑫"磁器口老师傅编的，说能保佑跑步不崴脚。"
你抬脚轻踹他小腿，被他顺势握住脚踝。
掌心温度透过运动袜传来，丁程鑫仰头时喉结滑动：
丁程鑫"真不吃抄手？我揉了四遍面。"
他鼻尖还沾着猫毛，睫毛上的冰晶在晨光里碎成星子
丁程鑫"用魔芋粉做的皮，不胖人。"
厨房电子秤闪烁冷光，你戴着蓝牙耳机听论文答辩录音，刀尖精准地将鸡胸肉切成3mm薄片。
身后忽然笼来暖意，丁程鑫的下巴搁在你肩头：
丁程鑫"严老师，轻食博主说蛋白质要搭配彩色蔬菜。"
你反手将西蓝花塞进他嘴里：
严珈欣"那麻烦丁同学解释下，冰箱里消失的芝士蛋糕怎么回事？"
话音未落，眼前突然出现手机直播界面，满屏弹幕飞过"嫂子好凶"
丁程鑫举着芒果慕斯在镜头外憋笑：
丁程鑫"家人们给严导的减脂餐打个分？"
严珈欣"你在直播？！"
你抄起芹菜抽他手背，被他灵巧地躲开。
追逐间打翻蜂蜜罐，丁程鑫突然揽住你的腰往流理台带：
丁程鑫"小心玻璃。"
温热的掌心贴在后腰，你才发现沙拉碗下压着新买的零卡酱料，瓶身贴着手绘重庆地图。
弹幕突然爆炸式滚动，你瞥见置顶评论【丁哥耳根红了！】